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NOTE AU LECTEUR

Cette édition a été établie par Bernez Rouz
d’apres les cahiers manuscrits de Lanig Rouz.
Le texte original en breton a été traduit en fran-
cais par Bernez Rouz, avec l'aide précieuse de
Nicole et Marie-Christine Le Roux, et la contribu-
tion d’Elena Bécle pour la saisie. Lorthographe du
breton a été soigneusement conservée. Les textes
sont néanmoins disponibles en orthographe stan-
dard sur le site internet d’Arkae : www.arkae.fr.
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Lanig et Rose en 1973.

Lanig Rouz

Lanig Rouz, Alain Le Roux, nait le 2 décembre 1919 a Drohen en
Ergué-Gabéric : il est le quatrieme d’une fratrie de six enfants. Ses parents
sont cultivateurs. Lanig n’a que huit ans lorsque son pere décede, sa mere
ouvre alors un café-épicerie au bord de la route de Coray. Des lors, il part
en pension a l'école primaire Frédéric-Le Guyader de Kerfeunteun, puis
poursuit ses études jusquau baccalauréat, au lycée La Tour-d’Auvergne
a Quimper.

Il a 19 ans quand éclate la guerre. Des sombres années passées en Alle-
magne, il nous parlera peu et préférera nous transmettre son amour de la Bre-
tagne. Enfin libéré en 1945, il rentre au pays. Il passe alors un concours de
ladministration et est nommeé a Paris.

Rose, native de Kerganou, pres de Kerdevot, qu’il a rencontrée a son retour
de captivité, 'y rejoint apreés leur mariage en 1949. Ils viendront vivre a
Ergué-Armel en 1958, apres un séjour de deux ans a Guéméné-sur-Scorff,
dans le Morbihan.

Lanig a toujours aimé parler sa langue maternelle, le breton. Aussi, dans
les années 1970, lorsque nous décidons d’apprendre le breton, se met-il, avec
la complicité de Rose, a I'écriture de ses Konchennou, tableaux vivants et
truculents de son enfance a Ergué-Gabéric, afin de nous aider dans notre
apprentissage.

Aujourd’hui presque nonagénaire, Lanig vit sa retraite aux cotés de Rose a
Ergué-Armel.

Nicole et Marie-Christine Le Roux
a Ergué-Armel, le 13 juin 20009.
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Une page du manuscrit des Korichennot: de Lanig Rouz :
« Ar sul Bleuniou ».

En guise de prologue

Voici un nouveau bouquet de fleurs ancestrales qui vient enrichir la mémoire
gabéricoise. Le témoignage de Lanig Rouz est important pour deux raisons : il
enrichit notre connaissance de la vie rurale entre les deux guerres et il est écrit
en breton, dans cette langue si savoureuse de Basse-Cornouaille.

Sans doute I'évocation des grandes cérémonies religieuses, des grands
travaux agricoles, des fétes rurales paraitra-t-elle familiere a beaucoup d’entre
nous, ceux qui ont connu jusquaux années 70 les derniers feux de la civilisa-
tion rurale d’antan. Mais il y a le talent de conteur de Lanig, qui garde pré-
sentes dans son esprit toutes les espiegleries des gamins des années 30 et nous
les fait revivre dans une langue incisive et colorée, que la traduction permet
aujourd’hui de rendre disponible a tous.

Car le grand mérite de ce travail est d’avoir été écrit en breton cornouaillais.
C’est un bonheur de lire ce texte a voix haute, on y retrouve toutes les into-
nations, toutes les variétés dialectales qui donnent une saveur inimitable a
ces lignes. Pour les linguistes, c’est une aubaine : les écrivains bretonnants
de Cornouaille ont toujours utilisé la langue écrite classique, proche du parler
léonard et largement diffusée par I'Eglise.

C’est pour aider ses filles a apprendre le breton que Lanig a écrit ces textes
dans les années 1970. Il faut saluer cette attitude positive qui permet la trans-
mission d’'une langue enracinée, haute en couleur et remarquablement belle.
Certes, Lanig a jeté un ceil de temps en temps dans le dictionnaire de ses filles,
l'orthographe varie, quelquefois il croit bien faire en mettant un /zh/ intempes-
tif ou encore en oubliant une mutation. Mais quimporte, le plaisir est intact.
Bonne lecture donc aux bretonnants du cru.

Bernez Rouz
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KONCHENN 1

Ma c’hi du ha miz du

Ma hi bihan a so du deus pen hi fri beteg hi lost, nemet hi bao déhou rok a
so gwenn. Hanter miz eost e hoa dest d’hin gan ma merc’h vihan deus hor
ger hoa maez. Braz he houaon giz hor woest suk.

Brasead héon, or tammig bihan, bihan heon chomed memez tra ; med ar
mestr heon deut d'ober, en ti, bars ar c’hao, bars ar liorz. Dibao he digoed
miz du, ma tout an traou du er maez : digoed ar glav hag ar yenijenn.

Diaoulig ma c’hi du bihan breman geff gwelloc’h ar kegin. Ar liorz a neus
laboured gan hi fri du keit he hoa brav an’amzer ; na lavared nitra d’héon
kin : klasked ha ra ar gwrez. Met ar mestr ma atao ba lec’h ma. Kallez imor
a so ba ma c’hi du bihan.

Ha goanv a so tont. Diaoulig na garr ket mont maez kin. Du d’héon, a
du ma a n’amzer barz miz du. Glav so, a memez o tammig erc’h an devez
kentad deus miz kerzu. Diaoulig a gao hir hi amzer. Barz ar kegin e vo
ket loss da zont ; barz ar liorz ha vo yen. Barz ar c’hao, hi unan, a vo dao
d’héon chomed. Diaoulig ne garr ket bé hi unan. Hi zaoulagad a savared :
tristidigez he kwella he barz, ma lessa n’heon bar ger, a ya dud kuit deus
an ti.

Diaoulig na garr ket kin ar liorz n’héon. Deut d’ha goanv ga miz du — tout
traou a so du : ar gwez ar liorz a so du a noaz, kolled a neus en ho delliou.
Miz du so du — hor du gwall yen a trist, met Diaoulig so du ivez met on du
yaouank, on du esperans, on du eus ar vuhez.

Hoa lerch ar goanv a teui'o dro an nevez amzer. Ar gwez bars ar liorz a
n’ho dro delliou, bleuniou a vo dro ivez. Cheurch a vo n’amzer.

Diaoulig a no hoaz kallez plijadur laboured : tenned ar géot barz ar glazen
gan hi daou bao rok, hini gwenn, an tu déhou, hini du, an tu kleiz.Tud an ti,
a ré a so bed hadad ar géot, ar bleuniou ped ar légumachou a hopou hoar
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HISTOIRE 1

Mon chien noir au mois noir

Mon petit chien est noir du bout de son nez au bout de sa queue, sauf sa patte
droite de devant, qui est blanche. C'est a la mi-aotit que ma fille cadette me l'a
offert. Il venait d'une ferme. Il avait la taille d'une boite de sucre.

Il a grandi un peu, il est tout de méme resté petit, mais il est devenu le
maitre dans la maison, la cave et le jardin. Depuis larrivée de novembre, tout
est sombre dehors : la pluie et le froid sont de retour.

Diaoulig, mon petit chien noir, préfere maintenant la cuisine. Il a travaillé
le jardin de son museau noir tant qu’il faisait beau ; cela ne lui dit plus rien,
il cherche la chaleur. Mais la ou il se trouve, cest toujours lui le maitre. Mon
petit chien noir a beaucoup de caractere.

L’hiver arrive. Diaoulig n'aime plus sortir. Il est noir et noir est le temps de
novembre. Il pleut et il neige méme un peu en ce début de décembre. Diaoulig
sennuie : il ne peut rester dans la cuisine, dans le jardin il fait froid, dans la
cave il devra rester tout seul. Il n'aime pas la solitude, ses yeux parlent deux-
mémes : on y voit de la tristesse quand on le laisse a la maison et que les gens
sen vont.

Diaoulig naime plus le jardin : avec Uhiver et les mois sombres, tout est
noir. Les arbres du jardin sont noirs et nus, ils ont perdu leurs feuilles, no-
vembre est de plus en plus noir, froid et triste ; Diaoulig est noir aussi, mais
un noir conjugué a la jeunesse, a lespérance et a la vie.

Apres Uhiver, ce sera le retour du printemps. Les arbres se couvriront de
feuilles dans le jardin. Les fleurs sépanouiront, le temps revétira ses beaux
atours.

Diaoulig reprendra goiit a travailler, a enlever l'herbe de la pelouse avec
ses deux pattes de devant : la blanche a droite et la noire a gauche. Les gens
de la maisonnée, ceux qui ont semé la pelouse, planté les fleurs et les légumes
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boez ho fen. Diaoulig du a zellou dévouted, a hi zaoulagad a lavarou : « be lui crieront dessus. Le petit diable noir les regardera et ses yeux diront : « Je

meus bed hannou c’hoaz or vech all ». vous ai eus, encore une fois! »
D’hont a rei dro a nevez amzer, a n'amzer vrav, ar lapoussou bihan a gannou Le printemps reviendra, le beau temps, les petits oiseaux chanteront dans
en ar liorz, a Diaoulig a gassou dei dro. le jardin et Diaoulig samusera a nouveau.
2/12/1973 2/12/1973

Diaoulig, Rose et Lanig Rouz
en aofit 1977 A Pors Cleut en Ergué-Gabéric.

Diaoulig, le chien de Lanig Rouz.
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KONCHENN 2

Da foar gan ar c’harr skaouet

Da bemp eur deus ar mintin,Yann oa war sav, evit roi o sac’hadig kerc’h hag
o vouten foen di varc’h Lami. Da foar de Gemper a yae da werz’han moc’h
bihan. A ben e no echued voueted hi varc’h, heon d’an ti a kloukad tri vi, bam
hi greden dra- se oa mad evit kaved nerzh hag no paz mont re vezv memes ma
eve kalz banniou gwin; o devez start a no de gaou. A goude a hoppal dan hi
wreg : « Chann poent eo sevel ! »

A pad a vij Chann aozan lein, Yann mont da kargan tri koubl pemorc’h bihan
barzh a c’hased, a tolled anezhi en ar pen drenv eus ar charr ban, a war hor o
sac’had kerch hag o vouten foen evit a marc’h. A foen oa staged gan o fun a-
zioc’h a c’hased morc’h. A Yann da zebrin hi lein. Chann oa aet da horo a saout.

War dro eizh eur tout an dud oa prest memes a verc’h vihan ¢c’hwerc’h
wloaz : Soazig. Hi dilhad brav a no laked, beked hi boned perlezenn; fier
e oai hont da Gemper. Hi na neus lavared dime diwezhatoc’h penaos e oa
paseat an deiz.

Chann gan hi baner amann a dont, a toll o zell war a morc’h alavared : « Me
Yann teus ket gwalc’hed an e mad ! » Hi kemma o torch plouz a lamm barzh a
charr ban a nim laked da frotan a morc’h bihan. Ben erfin bep hini oa azezet.
Yann barzh an tu c’hlei a renned hi varc’h, a foet barzh hi zoarn. Soazig ba
c’hreis a Chann barzh a penn all. An traou kuit, an amzer oa fresk met brav,
miz ebrel e hoam, ben a ziskoachou an heol a vo brav tre.

Fonnus e houant digoet war an hent braz. Marc’h Lami a yae gan hent,
a lesse war lec’h a c’hirri all, Yann oa fier deus hi varc’h, an hini gwellan
er vro da gredin Yann, a atao, a vije fougasin ganto. A charr ban a yae gan
hent, skanv a lijer, gwir eo lar Yann a no laked war hi hor rodou kaout-
choug breman a so neube michou. Yann ne garr ket gwelle o c’harr all dirag
hi hini, atao a felle d’an heon be an hini kenta. Ben e houant barzh traon
« Stang Kerluhen » Yann a dolle heb herpel hi foet war hi varc’h. E « Stang
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HISTOIRE 2

A Quimper en char a bancs

A cing heures du matin, Yann était debout pour donner un petit sac d'avoine
et une botte de foin a son cheval Lami. Il allait a la foire de Quimper vendre
des petits cochons. Quand il avait terminé de nourrir son cheval, il rentrait
a la maison pour gober trois ceufs, parce quil trouvait que ca lui donnait
de la force et que ¢ca lempéchait de succomber a l'ivresse, méme apres avoir
bu beaucoup de vin. Une journée difficile sannoncait, et ensuite il criait a sa
femme : « Chann, il est temps de te lever! ».

Pendant que Chann préparait le petit-déjeuner, Yann chargeait trois couples
de petits cochons dans des casiers quil jetait a larriere du char a bancs. Il y
ajoutait un sac d’ avoine et une botte de foin pour le cheval. Le foin était attaché
par une corde au-dessus des casiers a cochons. Puis Yann prenait son petit-
déjeuner. Chann était partie traire les vaches.

Vers huit heures, tout le monde était prét, méme la petite fille de six ans.
Soazig avait mis ses beaux habits, y compris son bonnet de perles ; elle était
fiere daller a Quimper. Elle me raconta comment se passait ensuite la journée.

Chann, arrivant avec son panier rempli de beurre et jetant un coup d'ceil
aux cochons, disait : « Mais Yann, tu ne les as pas bien nettoyés! » Prenant
un bouchon de paille, elle grimpait dans le char a bancs et se mettait a frotter
les petits cochons. Finalement, tout le monde sasseyait : Yann sur le coté
gauche conduisait son cheval, le fouet a la main. Soazig au milieu et Chann
de lautre coté. Et en avant, le temps était frais, mais beau : cétait le mois
davril. Lorsqu’il apparaditrait, le soleil serait de toute beauté.

IIs étaient arrivés rapidement sur la grand-route. Lami avancait et laissait
derriere lui les autres voitures. Yann était fier de son cheval, le meilleur du pays
a le croire, et il sen vantait toujours. Le char a bancs allait sur la route, léger
et rapide. Il faut dire que Yann lavait équipé de roues en caoutchouc depuis
quelques mois maintenant. Yann naimait pas voir dautres chars a bancs
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Kerluhen » barzh an amzer-se e oa kalz korn-droennou : Soazig oa spontet
hag Chann a hopal :

— Diwallet te, Yann, ha ma so unan bennaked tont deus a penn all!

— Neus ket aon dé gao, responted Yann, barzh an euriou me - ma tout an
dud hont de Gemper, neus den bet hont tamm Kore!

Araok a no echued hi gomz, a marc’h Lami ober o lamm deus kostezenn ; o
loen kezeg stern a no stoked hi fri deus hini Lami.

1224

Yann a tenned a fonnusoc’h ma halle hi charr ban war en tu div; o c’harr teil
oa barzh an tu all a gorn-droenn, daou loened kezeg oa staged deus honton; a
charritour, hi ziv vrec’h war stern a no mizer evit derc’hel hi gezek eeun war an
hent, met an den a toll o sell deus a charr ban a yudal : « Te sur na eo, Yann! Piou
en all a vije bet kemmed all prezh barzh ? » Youen a charritour a oa o cchamalad
yaouankiz de Yann, kalz troiou louarn a no int goet o daou sammes. Yann a sevel
o doarn, a c’hoarzin, a tolle he foet warn hi varc’h, a barzh an hent!

E « Pont ar C’hleuniou », e traon ar « Rouillen », barzh lec’h e oa an hent
houarn da dreuzan, Chann a lavared : « Ma doue, serred eo ar gleut! », setu
Yann hopal : « Ho-ho-gostadig » med an tren oa tont eeun-hag-eeun, a marc’h
du a dolle o vogedenn zu ken na wel ket nitra, a trouz e oa da heul setu na
glevet ket kalz tra ivez. A march Lami ober chibout, hi sav warn hi zrek drenv,
a morch da yudal, Soazig da lenvan, Chann da skrijan, a Yann da hopal a da
lopan gan hi foet a c’henvorc’h a ma c’halle warn hi varc’h. An tren oa ed biou;
a marc’h an dro warn hi pevar dreig; oa droug bet. A gleut oa digored an dro,
an taol foet hag a marc’h an dro da trotan tamm Kemper.

Barzh ker e hoant digoet, muioc’h kirri e oa breman met Lami e oa atao an
hini lijeroc’h. E « Poul ar Raniquet », an hent oa simantad, a lakad hi herniou
da risklan. Gostadigoc’h oa dao mont, a drase re de Yann grognal. Na blije ket
dan heon. O herpe evit de Chann diskargan hi amann hag hi viou barzh on is-
piserezh ; a goude e « Tachenn Brest » tout an dud an traon deus a charr ban :
a grec’hen evit sevel da marc’had a loenen a oa gwall start.

Digoet barzh a marc’had Yann a diskargan, hi c’hased morc’h didan o wenn
a diouzhtu da gas hi charr ban hag hi varc’h en o porzh drenv on ostaleri, a
staged hi varc’h en o marchosi gan o tammig foen. Yann an dro tamm hi dud
hag hi vorc’h, be oa dija tud war dro a houlle ar briz ga Chann. Peus fonnus a
no goet Yann afer gan o marc’hadour deus bro Naoned. Atav ben vije paotred
Naoned barzh a foar a morc’h vije gwerzhad founusoc’h hag keroc’h. Hep dalle
houant karget en o gamion vraz touez o vechenned re all, a drase a re on trouz
da ve klevet deus kement korn e ker.
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devant lui, il fallait toujours quiil fiit le premier. Quand ils arrivaient au bas de
Stang Kerluhen, Yann fouettait sans arrét son cheval. A Stang Kerluhen, a cette
époque, il y avait beaucoup de virages. Soazig était effrayée et Chann criait :

— Fais attention Yann, au cas ot il arrive quelqu’un en face!

— Tu n‘as rien a craindre, répondit Yann. A cette heure-ci, tout le monde va
a Quimper. Personne ne va vers Coray.

Avant que Yann eiit terminé sa phrase, le cheval Lami faisait un bond de
coté. Un attelage venait de heurter son nez.

‘0

Yann guidait le plus vite qu’il pouvait son char a bancs vers le coté droit :
une charretée de fumier arrivait en face dans le virage. Elle était tirée par
deux chevaux. Le charretier, les deux bras sur les rénes, avait déja du mal
a conduire ses chevaux tout seul sur la route, mais il jetait un coup deeil au
char a bancs et criait : « Cest toi, Yann, évidemment ! Qui d'autre serait aussi
pressé? » Youenn, le charretier, était un camarade de jeunesse de Yann. Ils
avaient fait beaucoup de bétises ensemble. Yann levait la main, riait, fouet-
tait son cheval, et en route.

Au pont du Cleuyou, au bas du Rouillen, il y avait la voie de chemin
de fer a traverser : « Mon Dieu! dit Chann, la barriere est fermée! » Et
voila Yann qui se mettait a crier : « Hoho, tout doucement! », mais le
train arrivait justement. La locomotive envoyait une fumée si noire que l'on
ne voyait plus rien, et elle faisait un tel bruit que l'on n'entendait pas grand-
chose non plus. Le cheval Lami se cabrait, debout sur ses pattes arriere,
les cochons se mettaient a grogner, Soazig a pleurer et Chann a hurler de
terreur, tandis que Yann criait et frappait fort son cheval, le plus fort pos-
sible. Le train était passé; le cheval était a nouveau sur ses quatre pattes, il
ny avait pas eu de mal. La barriére se rouvrait. Un coup de fouet et le cheval
trottait a nouveau en direction de Quimper.

Ils arrivaient en ville. Il y avait plus de voitures a présent, mais Lami était
toujours le plus rapide. A Poul Raniquet, la route était cimentée, ce qui faisait
glisser les fers du cheval. Il fallait aller lentement, et cela faisait grogner Yann.
Cela lui déplaisait. 1ls sarrétaient afin que Chann déposat son beurre et ses
ceufs dans une épicerie ; ensuite, place de Brest, tout le monde descendait du
char a bancs, la cote pour monter au marché aux bestiaux étant tres raide.

Arrivé au marché, Yann déchargeait ses caisses de cochons sous un arbre
et aussitot emmenait son char a bancs et son cheval dans une cour derriéere
un bistro. Il attachait son cheval a lécurie avec un peu de foin. Quand Yann
revenait vers les siens et ses cochons, il y avait déja beaucoup de monde qui
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Yann d’an ostaleri gan a marc’hadour evit touch a baesamant. Dirak banniou
gwin ruz a marc’hadour tennad deus o mel yalc’h neube billiejou hag o tammic
pezhou moneizh a kinniged nei de Yann. Heman kemer an arc’hant etre hi
zoarn a kontan gostadig na gema hi amzer araok laked a tenzor barzh hi
chakod en tu diabarzh deus hi paltok, a serrin a chakod gan o spilhenn glo-
chedou. A Yann, goude, digoran hi yalc’h vihan a tolle o tammig moneizh da
baotred Naoned na lavared : « o tamm arc’hant chans ».
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O neube banniou oa eved etre an dud e oa barzh an ostaleri evit memes tra. Na
zont maez, Yann kavout hi c’hoar gaer Mariann : hi a lavared :

— Te Yann, gwerzhan mad de vorc’h teus goet ?
— Mad tre, respont Yann, a lavared o briz kalz krenvorc’h a no bet.
Yann oa o fougaser brein.

— Neo ket gwir! lavared Mariann, de vorc’h houant ket koulz vi me rei; a hi
distroe a hopal : Herve, Herve, deus aman fonnus!!

Deus touez o vandenned goaze o den dont tamm dei. Ken-kent e houont
digoet, Mariann da yudad :

— Makes azen, lavared a mo dit lar oas werzhan de vorc’h kalz re varc’h
mad! Yann neus bet kalz munioc’h evit e rei, a koulskoude e houant o tamm

mad falloc’h!

Yann a c’hoarzhin ban hi voustachou a kuit a losse Mariann hag Herve dan
him zaskagnat o daou dirak an dud warn dachenn a foar.

Yann da welled ba plec’h e oa Chann hag Soazig. Diouzhtu a no kaved neo,
a pad an abadenn vad e houant chomed da deoted gan anaoudegezh war an
dachenn. An amzer yae biou, deut oa mare merenn. Chann a Soazig kemma
an hent evit mont dam on ti-krampouz e pen hent an Ospital. Yann gave gwel-
loc’h mont dam o ti-debrin, e « Tourbie » kichenn marc’had a loenen, e lae a
ru « Denvel ». Kalz tud oa dija en ti, kaved a no Yann o plas.

Servijed e houon hep dall : o mell pladad soubenn legumaj, a goude o
c’hrenn tamm formaj rouz, bara fresk deus gwalc’h, hag evit echuin kig rost
gan avalou douar fritet. Yann a zebre deus tout gan plijadur braz, da evan o
chopinad gwin ruz a da fin o bann kafe rom. Plijout no hi bred de Yann, mad a
no kavad kemmen tra. Breman heon oa davad ruilhan o sigaretten, o gemmer
hi amzer evit kas d’an traon hi voued disparr, o tammig diskuizh na re ket
zrouk ; a pad e houon tanan hi vutun o den a skoe warn hi skoaz a lavared :

— Mont a ra mad a bed ganit, Yann?
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se renseignait sur les prix. En peu de temps, il faisait affaire avec un mar-
chand du pays de Nantes. Quand il y avait des gars de Nantes a la foire, les
cochons étaient toujours vendus rapidement et plus chers. Sans tarder, les
animaux étaient chargés dans un camion au milieu d'autres groupes. Cela
faisait un vacarme quon entendait de tous les coins de la ville.

Yann allait au bistro avec le marchand pour toucher son dil. Devant des
verres de vin rouge, le marchand sortait d'une grande sacoche quelques billets
et un peu de monnaie qu’il tendait a Yann. Celui-ci prenait largent entre ses
mains et le comptait lentement. Il prenait son temps avant de mettre son
trésor dans la poche intérieure de son paletot et fermait sa poche avec une
épingle de stireté. Ensuite, Yann ouvrait sa petite bourse et donnait un peu de
monnaie au gars de Nantes en disant : « un peu dargent de la chance ».
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Quelques verres de vin étaient ainsi consommés par les gens qui étaient au
bistro pour affaire. En sortant, Yann trouva sa belle-sceur, Mariann, qui lui dit :

— As-tu bien vendu tes cochons, Yann ?

— Tres bien, répondait Yann, en donnant un prix bien plus élevé que ce qu’il
avait recu.

Yann était un vantard.

— Ce n'est pas vrai, répondit Mariann, tes cochons nétaient pas mieux que
les miens. Et se retournant, elle appelait Hervé : Hervé, Hervé, viens vite ici !

Emergeant d'un groupe, un homme vint vers elle. Dés quiil arrivait, Mariann
se mettait a crier :

— Espéece dane! Je tai dit que tu ne vendais pas assez cher tes cochons. Yann a
eu beaucoup plus que toi pour les siens. Pourtant, ils étaient un peu plus mauvais!

Yann riait dans ses moustaches et partait, laissant Mariann et Hervé se
chamailler devant les gens sur la place de la foire.

Yann cherchait alors ou étaient Chann et Soazig. Il les trouvait tout de suite.
Pendant un bon moment, elles étaient restées bavarder avec des connais-
sances sur la place. Le temps passait, 'heure du déjeuner arrivait. Chann et
Soazig prenaient la direction de la créperie située en haut de la rue de 'h6-
pital. Yann préférait aller dans un restaurant, a la Tourbie, a c6té du marché
aux bestiaux, en haut de la rue « Denvel’ ». Quand il arrivait, il y avait déja
beaucoup de monde a l'intérieur, mais Yann trouvait quand méme une place.

1. 1l s’agit ici de la « rue Obscure », nommée rue Elie-Fréron depuis 1911. Cette rue sappela
Dével ou Themer, puis Royale, Nationale et Impériale.
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— Mad tre, responted Yann, a ganit Gwenole ?

Gwenole, unanic teo bihan, beg ruz a moustachou hir na responted netra,
med tenned war brec’h Yann a stlejan anheon dirak a c’hontoar a houlle : « Petra
evas Yann petra rei vad dit? » Diouzhtu a yae a gwin deus an traon, neil verenn
hoa lec’h i ben. Kalz amezein all e oa a se, tud all a anavezet deus ar gwell kin,
med gan a banniou a gaoz a yae an dro : kaoz a labouriou, an ed oa hadet, an
avalou douar oa de haded, an teil oa de gas maez pe de lakad barzh an douar.

*ee

Epad ma Yann gan hi gonchennou damm de welle petra e deut de vei Chann
hag Soazig. Fonnus e houant aet kuit deus ti a grampouzerezh, fonnusoc’h
eo debrin krampouz evit kig-rost, hag nebeutoc’h laez dous pe trenk a fellout
dei gan o c’hampouz evit fellout gwin de Yann gan hi bred braz. Setu a vamm
hag a vec’h vihan d’'ober an droit war dachen « San-Kaourintin » evit bizitan
stalliou an traou brav.

O tamm kig bevin hag o tammig kig leue no prenned Chann e ti a boser a oa
boezan da kemma a leueo bihan barzh ker. Poent oa mont dro tamm march’ad
a loened. Yann matreze oa hortoz, a drase na plije ket d’heon. Staged oa a
marc’h deus a charr ban. Yann a c’hongnal tre hi zent :

— Plec’h oc’h chomet, na ouzest ket peda eur eo?

Badaouet mad e houon, hag ben e houon barzh a stad se, ne oa ket brav
chomed dirak a paotr : heon oa a mestr braz. Fonnus bep hini oa barzh hi blas
en ar charr ban. Yann dollei hi foet warn hi varc’h a traou kuit. Hep herpen
houant maez eus ker. Barzh a « Rouillen » e ti an diprer, Yann lakad Lami
da droit, a heon barzh an ti a da houlle ma oa prest a sternajou a no desk da
renkad. Yann sellad a gwella e oa goest deus labour an diprer araok a paean.
An diprer a diskenn da Yann o verenned gwin ruz, a gaoz a yae an dro, a
goude o mell bann hini krenv. Amzer no Yann breman, giz poche an o disjonjet
Chann a Soazig e oa chomed en ar charr ban.

Ben er fin Yann dont na vale a dreuz med ben e oa pek barzh hi varc’h
houon deut dro de zen hag e houon munioc’h vi morse a mestr, hag a foet war
Lami. An aer fresk an abadaez a rei vad d’heon med Soazig a no anoued a nim
glemme.

— Goest peoc’h ma merc’h, lavared Yann, hep dale zigoev’hom barzh a ger.

O c’hilometr pelloc’h Yann herpe hi varc’h, o vech all, e ti a marichal, a
lavared :

— Daou e dint pae lemman kleriv an alar, hiziv a meus arc’hant.
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On lui servait, sans attendre, une énorme platée de soupe de légumes, puis
un bon morceau de paté de téte, avec du pain frais a volonté, et pour finir,
du roéti avec des pommes de terre frites. Yann mangeait de tout avec grand
plaisir. Il buvait un demi-litre de vin rouge et du café avec du rhum. Yann
appréciait son repas. Il avait tout aimé. Maintenant, il était occupé a rouler
une cigarette et prenait son temps pour digérer ce repas sans pareil ; un peu
de repos ne faisait pas de mal. Et pendant qu’il fumait son tabac, quelquun
lui tapait sur lépaule et lui disait :

— Est-ce que ¢a va avec toi, Yann?
— Tres bien, répondit Yann, et avec toi, Guénolé ?

Guénolé, petit gros, rougeaud aux longues moustaches, ne répondait pas,
mais il entrainait Yann devant le comptoir et demandait : « Que vas-tu boire,
Yann ? Qu'est-ce qui te ferait du bien ? » Aussitot, le vin se mettait a descendre,
les verres l'un apres lautre. Il y avait beaucoup d'autres voisins ici, des gens
qui se connaissaient seulement de vue. Mais avec le vin, la conversation allait
bon train : l'on parlait du travail. Les semis étaient faits, les pommes de terre
étaient a planter, le fumier a sortir ou a enterrer.
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Laissons Yann a ses conversations et voyons ce que deviennent Chann et
Soazig. De leur coté, elles quittaient la créperie : cest plus rapide de manger
des crépes que du roti. Et il fallait moins de lait doux ou de lait ribot avec les
crépes que de vin a Yann pour accompagner son gueuleton.

Et voici la mere et la petite fille tournant vers la place Saint-Corentin pour
visiter les belles boutiques. Chann achetait un peu de viande de beeuf a pot au
feu et de veau chez le boucher qui avait Uhabitude de venir chercher ses petits
veaux a la ferme. Il était temps de retourner vers le marché aux bestiaux.
Yann attendait peut-étre, et cela ne lui plairait pas. Le cheval était attaché au
char a bancs. Yann marmonnait entre ses dents :

— Ou étiez-vous restées, vous ne savez pas quelle heure il est ?

Il était bien pompette et quand il était dans cet état, il ne fallait pas trainer
devant 'homme, il était le grand chef. Vite, chacun regagnait sa place dans
le char a bancs. Yann fouettait son cheval, et en avant. Sans tarder, ils sor-
taient de la ville. Au Rouillen, Yann faisait tourner le cheval vers la maison
du sellier, et entrant dans la maison, il demandait si les harnais qu’l avait
apportés a réparer étaient préts. Yann examinait le travail avant de payer.
Le sellier versait a Yann un verre de vin rouge et la conversation repartait
apres un bon coup de fort. Yann avait tout son temps maintenant, comme s’il
avait tout a fait oublié Chann et Soazig restées dans le char a bancs.

23



A taol se tout an dud an traon deus ar charr ban.

— Ya, lavared Chann, c’hoant meus da brenad o tammig ispiserezh, neus ket
kin kalz dra barzh a ger, na halen, na kafe, na pepr, na chikore.

Ma nije bet lavared a virionez aon da gaou yen na nai hi hag hi merc’h
vihan. On ostaleri oa e ti a marichal. Be oa o neubeudig gwaze chopinatad.
Diouzhtu Yann ba o souez hag a gwin war an daol. On hantereur vad e houant
chomed aze. Ben houant aet maezh a marc’h Lami a oa boaze da ve reizh, a
herpe ket pilpasan; dra se na plije ket de Yann a da hoppal warn hi varc’h.

Breman oa deut an denvalijenn. Yann lavared : « Poent eo hastan buhan,
meus ket goulou, a ma zigoest an archerien, dra ze a gousto ker di-me. » A
setu a vech all a foet war Lami. On hantereur diwartoc’h e houant barzh a ger,
sklasad met laouen ; a vamm goz a na aozad o c’henn pod soubenn tom.

12/01/1974
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Yann arrivait enfin. Il marchait de travers, mais quand il saisissait les
rénes, il était a nouveau homme et plus que jamais le chef. Et il fouettait
Lami. Lair frais du soir lui faisait du bien, mais Soazig avait peur et elle se
plaignait.

— Tais-toi, ma fille, disait Yann, nous serons a la maison sans tarder.

Un kilometre plus loin, Yann arrétait a nouveau son cheval chez le maré-
chal-ferrant en disant :

—Je dois payer laiguisage des socs de la charrue. Aujourd’hui, jai de
largent.

Cette fois-ci, tout le monde descendait du char a bancs.

— Oui, dit Chann, jai envie dacheter un peu dépicerie. Je nai plus grand-
chose a la maison : ni sel, ni café, ni poivre, ni chicorée.

A vrai dire, la mére et la petite fille avaient peur d'avoir froid. Il y avait un
bistro chez le maréchal-ferrant. Quelques hommes étaient en train de trin-
quer. Aussitot, Yann avait soif et le vin était sur la table. Ils restaient une
bonne demi-heure. Quand ils sortaient, le cheval Lami, qui avait Uhabitude
détre calme, narrétait pas de piétiner. Cela déplaisait a Yann qui se mettait
a crier sur le cheval.

Maintenant, le crépuscule était arrivé. Yann disait qu'il était temps de se dé-
pécher : « Je n'ai pas de lumiére et si les gendarmes arrivent, cela me coiltera
cher! » Et le voila encore une fois fouettant Lami. Une demi-heure plus tard,
ils étaient arrivés a la ferme, frigorifiés, mais heureux, car la grand-meére
leur avait préparé une pleine marmite de soupe chaude.

12/01/1974
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Vue du champ de foire un jour de marché. Grand marché de la place Saint-Corentin.
Avec 'aimable autorisation de Jean-Frang¢ois Douguet.



KONCHENN 3

Da Gemper gant ar c’harr boutin

E Kemper a ve a foar hag a marc’had bep sadorn. Kalz tud deus war maez a
vired devez-se vi mont de Gemper, ken un dra bennak dic’hortoz gis a c’hlen-
ved a lake lod da jomé barzh a ger.

Gan a c’harr-boutin a yaé a gwregiou war maez ; gwellé a vijen tigoui war an
hent braz Koré-Kemper, neil oa lec’h eben, tont deus pep hent bihan be damm
deus pep toul-karr, gwisket gan o dilhad sul, gan or c’hoef bourlédenn, ban o
zoarn a zougenn o mell panner plad leun amann : tammou o lur pedamm div
lur, goloet gan lienajou gwenn a naet ; alies ba doarn all a vaous no o paner du,
ban hini e o div pe beda yar pedam neube touzennou viou.

Dek maous bennaked oa bord an hent hortoz a c’harr-boutin, a gaoz a yaé
an dro ; konchennou nevez oa barzh a vro. Unan a lavared : « Sell té, neket
Mari-Jannig na so tont du-hed ? »

Mari-Jannig vije atao diwezhat, a vrud no hi dé vé o farodenn, kalz amzer
a fellout dei evit nim fardan, renkan hi blev, lakan traou ruz deus hi vuzellou
hag bleud war hi divjod ; a koulskoude na ré nitra barzh a ger, a labour a vije
goet barzh an ti a barzh a park gan hi gwaz Jéromic o den didrouz.

A merc’hied o ober sin gan o zoarn da Mari-Jannig évit dei kredet lar a
c’harr-boutin oa tont; setu hi n“im laket da c’haloupat. Na zont war an hent
braz, hi luget hi voutou ler gwernis neil ban eben, a kouézhan an hi hed, kreiz
an hent, hi baner amann barzh on tu hag hi baner du barzh an tu all; div yar
a kuit, staged hoant biou o faviou setu hoant ket hed gwall bell.

Mari-Jannig a jome kreiz an hent, hi vrozh tronsad beg hi morzhédou ken
weléa hi lostenn wen gan dantelezh. Tout an dud a lammat évit sevel Mari-
Jannig; ne oa ket kalz droug, hi divzoarn oa dirusket o tammig; kas nei dan
ti oa goet destu, war o gador wei azézet, lambig oa frotad deus hi zoarn. Mari-
Jannig dont disliv. Unan bennaked a lavared : « Matreze ma ve goet dei da éve
o bannig lambig a yaeffe gwelloc’h! » ; setu toll dei an hanter gwerenne gan o
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HISTOIRE 3

A Quimper en autocar

A Quimper, il y avait foire et marché tous les samedis. Beaucoup de gens
de la campagne choisissaient ce jour-la pour aller a Quimper. Et seulement
quelque chose d’inattendu, comme une maladie, obligeait certains a rester a
la maison.

Les femmes de la campagne y allaient en autocar, et on les voyait arriver
sur la grande route Coray-Quimper, l'une apres lautre, sortant de chaque
petit chemin ou de chaque entrée de champ, avec leurs habits du dimanche,
leur coiffe borledenn, un grand panier plat a la main, rempli de beurre,
des morceaux d'une livre ou dun kilo cachés dans du linge blanc et propre.
Souvent dans l'autre main, elles portaient un panier noir dans lequel il y avait
deux ou quatre poules, ou bien quelques douzaines dceufs.

Au bord du chemin, une dizaine de femmes attendaient l'autocar. La
conversation allait bon train, il y avait de nouveaux potins dans le pays.
Lune dentre elles dit : « Regardez donc : ce nest pas Marie-Jeanne qui
arrive par la? »

Marie-Jeanne était toujours la derniere. Elle avait la réputation d’étre une
craneuse. 1l lui fallait beaucoup de temps pour se préparer, se coiffer, mettre
du rouge a levres et de la poudre sur les joues ; et pourtant, elle ne faisait rien
chez elle ; cest son mari, Jeromig, un homme tranquille, qui faisait le travail
a la maison et dans les champs.

Les femmes font des signes de la main pour faire croire a Marie-Jeanne que
le car arrive. La voila qui se met a courir. En arrivant sur la grand-route, elle
sempétre dans ses souliers de cuir vernis et tombe au milieu de la chaussée, son
panier de beurre dun coté et son panier noir de lautre; deux poules senfuient,
mais comme elles sont attachées par les pattes, elles ne vont pas tres loin.

Marie-Jeanne reste au milieu de la route, la jupe relevée jusquaux cuisses, st
bien que l'on voit son jupon blanc avec des dentelles. Tout le monde sempresse
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tamm sukr; a ket ket Mari-Jannig no lonket draze hi ober beg kamm, a dont
dei dro liv ruz, a sevel na lavared : « Ma Doué, ma Doué, pétra meus goet, ba
plec’h ma me fanériou? »

Pad e oa rentan dei hi madou, a c’harr boutin a digouzehi, a tout an dud
e barzh gant o pakadou braz a ponner. Ne oa ket, koulz lavared, den e barzh
araok : o gwaz a peda maouz : unan gan c’hoeff kiz Koré, an teir all gan a
c’hoeff hag a c’holier braz, deus o gwiskamant zivina lar he hoant gwregiou
pinvidig deus kerriou braz e parrez Elien.

A c’harr boutin oa peuz hir, an doll pep tu, war ni hor a azezet an dud, a setu
hoant fas neil dan egile, aesoc’h evit komzet : tout an dud hallé kemmer perzh
barzh a gaozeadenn. E kreiz, dirak, pep unan a lakeet hi panneriou, neil pen
d’an egile deus a c’harr-boutin. Sur tre e oa ugent yar skoudellan a c’hlochan
sammez, a gan ar merc hed teotegen draze a ré o sonérezh disparr. Gostadig a
yaen gan an hent, o herp be zaou, neubeudeg tud teui barzh ar c’harr.

Be hoam barzh Kemper, e tachenn « Toul-al-laer », e kreis ker e oa an herp
diwezhan. Bep hini a yae deus hi du : unan d’an ispiserezh bennaked evit
digargan hi amann, an all tamm marc’had a loenen, med a pep brasan a yaé da
c’huiou evit gwerzhan o marc’hadourezh : amann, viou, yer a lapined.

*ee

Ni so hont da heulian div vaouz : Mari-Joseph a Mari-Vonn.

Digoet barzh a plas e hoant boazé, int azezet war an doll, o fannériou war
o barlenn, a dizolen an amann hag ar viou evit dan dud gwellan ar pezh e oa
da werzhan. Kalz tud, itronezet dreist-holl, oa hont a tont, a ré or zell deus
an amann, lod a houllé ar briz. On itron, o vaouz deus an tudjentil, gwreg an
ofiser deus a c’hazarn a meus klévet dibao, a yaé da neil panner d’égilé, o spil-
henn ban hi zoarn, a no tenné sur oac’h deus hi blev, a piked hi spilhenn barzh
an amann evit tanva.

Dek paner no bet bizit an itron araok e hoei dirak panner Mari-Vonn. Hi
ober memez tra, a kemma o tammig amann a kas an hon d’hi veg, a lipad.
An aer no da gave mad, met pelloc’h hi mont, a kemma c’hoazh o spilhadenn
barzh daou be tri panner, a dont dro dirak panner Mari-Vonn. Med houman
all no gwellet nei tigouezhout a na a taol krenn lakat hi fanner drenv hi c’hein.

An itron a kuit na ober o beg mignergerzh, a maez hep prenan netra ebet :
mezh no bet. A Mari-Vonn lavared : « Bep sadorn ra memez tra, krédan a c’han
lar an itron-se teu aman da zébrin hi lein, on hanter lur amann so hed sur
barzh hi vouello, a foérell a dapou méchans! a lavared tudjentil deus drasé?
Me amann barzh a ster Odet kentorc’h évit roifi da seurt-tud-se! »
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de relever Marie-Jeanne. Il n'y a rien de grave : ses deux mains étaient un peu
éraflées. On lemmeéne tout de suite dans une maison pour lasseoir sur une
chaise et on lui frotte un peu de lambig sur les mains. Marie-Jeanne est pale.
Quelqu'un suggere : « Peut-étre que cela irait mieux si on lui donnait a boire un
peu de lambig ? » On lui verse un demi-verre avec un peu de sucre, et Marie-
Jeanne le boit petit a petit, en faisant la grimace. Retrouvant des couleurs,
elle se leve en disant : « Mon Dieu, mon Dieu! Quest-ce que jai fait ? Ou sont
mes paniers ? »

Pendant quon lui restitue son bien, le car arrive. Tout le monde rentre a
l'intérieur avec ses grands et lourds paquets.

A vrai dire, presque personne nétait monté auparavant; seulement un
homme et quatre femmes : l'une portant la coiffe a la mode de Coray et les
trois autres des coiffes et de grandes collerettes. On devinait a leurs habits
quil sagissait de femmes riches, venant des grandes fermes de la paroisse
d’Elliant.

Le car était long. Les gens sasseyaient sur les bancs de chaque coté ; ils se
trouvaient ainsi les uns en face des autres, ce qui était plus commode pour
discuter; tout le monde pouvait prendre part a la conversation. Chacun
mettait son panier devant lui, d'un bout a lautre du car. Il y avait certaine-
ment vingt poules battant des ailes et caquetant ensemble. Avec les femmes
qui papotaient, cela produisait un concert exceptionnel. Le car avancait len-
tement, faisait un arrét ou deux. Peu de gens montaient.

On arrivait bientét a Quimper, le dernier arrét était place Toul-al-laér, au
centre-ville. Chacune partait ensuite de son coté, l'une allait dans une épice-
rie quelconque déposer son beurre, une autre vers le marché aux bestiaux,
mais la majeure partie allait aux halles vendre ses marchandises : beurre,
ceufs, poules et lapins.

1224

Nous allons suivre deux femmes : Marie-Joséphe et Maryvonne.

Arrivées sur la place, elles s'asseyent sur un banc. Leurs paniers sur les
genoux, elles découvrent le beurre et les ceufs afin que les acheteurs voient
ce qulelles avaient a vendre. Beaucoup de personnes, surtout des dames,
vont et viennent, et jettent un coup dceil sur le beurre. Quelques-unes de-
mandent le prix. Une bourgeoise, de la haute société — lépouse d’un officier
de la caserne, ma-t-on appris depuis —, va d'un panier a Lautre. A la main,
une épingle qu'elle a certainement retirée de ses cheveux : elle la pique dans
les mottes de beurre pour goiiter.

31



Tout a merc’hed distamm da c’hoarzhin, a dra se a laked o tammig kaoz etre
ar gwerzheriez. Peus fonnus goude, Mari-Joseph a Mari-Vonn a no gwerzhan
o marc’hadourezh, hag o div int da marc’had er pesked pen all ar c’huiou hag
prenat neube merluzet evit koan ; gwellé an hon uhe a stalliou : boserezh, ispi-
serezh, frouezherezh. Bep hini no kemmeat o tamm kig leue évit ar zul.

1224

Deut e oa an eur mérenn a setu int da zebrin krampouézhen gan o volenna
laezh trenk barzh an ti koz e « ru ar Racca ».

Oa lec’h, int mont da sell deus an traou brav barzh ar stalliou braz hag war
an dachenn « Sant-Kaourintin ». Hoant o n’hont da prennat o dra bennak met
ne oa ket kalz arc’hant ban o chakotou; an amann oa marc’had mat. Mari-
Joseph lavared : « Prenad a c’hafen on hivij brav giz so aze, med Per so sonj
kaou sternachou névez evit e gézek setu ma gasson ket an arc’hant da ger, mo
trouz ganton. »

An amzer a yaé biou, poent e oa tostaadi deus ar c’harr boutin. Digoet oa
tout a re all, mémez Mari-Jannig a oa tisked da merc’hed all a saro nevez an o
prenad hag hi zoarn goloed gan livadur iod : barzh ti an apotiker e oa bet Mari-
Jannig. Mari-Vonn lavared da Mari-Joseph ban hi skouarn : « Jeromic no ket
tout an arc’hant da kontan ben an abardaez. »

A c’harr boutin kuit diouzhtu, fonnus e oa ban « Dour-gwenn ». Goudé
yaé goustadigoc’h, kalz krec’hennou oa da sével : ar « Rouillen » a « Stang
Kerluhen »; a sétu vije lakad munioc’h amzer evit mont da ger. Digoet e
hoant a maez deus a c’harr boutin, a peb hini kemma hent hi ger, o fannériou
skanvorc’h evit ar mitin.

15/12/1973

32

La dame a « visité » dix paniers avant darriver devant celui de Maryvonne.
La, elle fait de méme, prend un peu de beurre, le gotite, le leche, en ayant lair de
le trouver bon ; mais elle part plus loin et plante encore une épingle dans deux
ou trois paniers avant de revenir vers le panier de Maryvonne. Cependant,
celle-ci la voyant revenir retire vivement son panier derriere son dos.

La bourgeoise sen va la bouche pincée et sans rien acheter. Elle a eu honte.
Maryvonne dit : « Cest la méme chose tous les samedis. Cette bourgeoise
vient ici pour faire son repas. Je suis stire quelle a avalé une demi-livre de
beurre. Jespere quelle attrapera la diarrhée! Et dire que ce sont des gens
de la haute société! Je préfere jeter mon beurre dans I'Odet plutét que de le
donner a des gens pareils! »

Toutes les filles éclatent de rire : cela alimente la conversation entre les
ventes. Peu de temps apres, Marie-Joséphe et Maryvonne ont vendu leur
marchandise. Elles vont au marché au poisson, a l'autre bout des halles, afin
dacheter quelques merlus pour le diner. Elles passent aussi devant les étals :
boucheries, épiceries, fruiteries. Chacune achete un peu de viande de veau
pour le dimanche.

‘e

Cest lheure du déjeuner, et elles vont manger des crépes avec une bolée de
lait ribot, dans une vieille maison de la rue des Réguaires.

Puis elles vont voir les belles choses dans les grands magasins et sur la
place Saint-Corentin. Elles ont envie dacheter, mais il ny a pas beaucoup
dargent dans leurs poches : le beurre est bon marché. Marie-Josephe dit :
« Jacheterais bien une belle chemise comme celle-ci, mais Pierre pense
acheter de nouveaux harnais pour son cheval. Si je ne rapporte pas largent
a la maison, je serai disputée. »

Le temps passe, il est l'heure de se rapprocher du car. Tout le monde est
arrivé, méme Marie-Jeanne, qui montre aux autres filles un joli sarrau quelle
a acheté, et ses mains teintées d’iode : elle était allée chez le pharmacien. Ma-
ryvonne chuchote alors a loreille de Marie-Joséphe : « Jeromig naura pas
tout l'argent a compter ce soir! »

Lautocar démarre tout de suite, il arrive rapidement a UEau-blanche, puis
il va plus doucement, il y a beaucoup de cotes : le Rouillen et Stang Kerluhen.
Il faut plus de temps pour le retour a la maison. Elles arrivent enfin; sortie
du car, chacune reprend le chemin de la maison, ses paniers plus légers que
le matin.

15/12/1973
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KONCHENN 4

An devezh lazhan ar pemorc’h

Dibaou neube mizhou a wreg a vouetei kalz gwelloc’h a wiz koz, ober rei
dezhi boued mad : brenn deus ti a boulonjer, laezh, avalou douar, a tout
deus gwalc’h. Dao e oa da pemorc’h bezhi lart evit kaved kig druz.

An devezh braz e oa digoet. Dour e oa tommi barzh a jidhouarn vraz, war
an daol voued, en ti, a merc’hed a no dibluskan ognons ha kignen ; a waze
a no lemme a c’houtelli e oa barzh ker, deus anezhi vihanne bekou a goutel
vraz.

An daol vorc’h oa barzh a porzh. A waze da c’haou morc’h gan funiou. Biou
hi bav oa pakat a wiz koz, a stlejad bekou a porzh. Diouzhtu war an daol gan a
baotred : unan peg barzh hi skorn, unan all barzh o pav, unan all barzh hi lost.
Yudal a rei a pemorc’h met na neube amzer oa staged hi faviou deus an daol
gan a funiou ; goaved e oa warn hi c’hostez — yudal krenv a rei a pokez loen e
giz a houie petra e oa hont de ober dezhon — met deus hi benn bekou hi lost o
denn oa pek barzh.

En a penn raok, a lazher morc’h fas deus penn a wiz, dostei beg lemm o
goutell vraz hi gouzoug, a glaskei an taked mad, a gan o taol sech a blantei
nezhi bekou an troad barzh gourlanchenn a pemorc’h. A gwad a strikei war an
douar; despunet a vije o tammig evit ober youd gwad.

Na neube tre amzer oa marv a pemorc’h, ne oa tamm trouz bet kin. Sailhou
dour berv vije banned war c’horf marv evit skaotet anheon; a kemman den
e oa aze a gemma o goutell, a rakan a reun. Ben e oa echued, kroc’hen a pe-
morc’h oa flour dihan an dorn evel beg o c’hrouadur bihan.

Goude, an daol vije laked kostezh o voger, a pemorch hi benn deus an traon,
hag a penn drenv deus an nec’h; a c’higer morc’h gan hi goutell vraz a zigore
anheon deus laez bekou an traon. Ar boellou vije despunet barzh o panner, a
kassed da ster e kichen, evit bezhi gwalc’hed, a diwartoc’h vijent kaved evit
ober a silzigenn hag an anduilhennou.
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HISTOIRE 4

La journée du cochon

Depuis quelques mois, la femme nourrissait beaucoup mieux la vieille truie.
Elle lui donnait de la nourriture de qualité : du son venant de chez le boulan-
ger, du lait, des pommes de terre a satiété. Le cochon devait consommer gras
pour donner une viande bien entrelardée.

Le grand jour était arrivé. Leau chauffait dans le grand chaudron. Sur la
grande table de la maison, les femmes avaient épluché les oignons et les aulx.
Les hommes avaient aiguisé les couteaux de la ferme, des plus petits aux plus
grands.

La table a tuer le cochon était installée dans la cour, pendant que les
hommes allaient dans la porcherie avec des cordes. La vieille truie était
ligotée par les pattes et trainée dans la cour. Elle était tout de suite mise sur la
table : l'un lui tenait les oreilles, lautre les pieds et un troisieme la queue. Le
cochon hurlait, mais en peu de temps, ses pattes étaient attachées a la table
avec les cordes et il était bloqué sur son flanc. La pauvre béte hurlait fort,
comme si elle savait ce quon allait lui faire. Mais de la téte jusqua la queue,
les hommes la tenaient fermement.

Sur le devant de la truie, le boucher approchait la pointe aiguisée du
couteau jusqua la gorge. Il cherchait le bon endroit, et dun coup sec, il plan-
tait la lame jusqua la garde, dans la gorge du cochon. Le sang giclait sur la
terre. On en prélevait un peu pour faire du boudin.

Peu de temps apres, le cochon mourait, on nentendait plus de bruit. On jetait
des seaux d'eau bouillante sur le corps afin de léchauder. Tous les hommes pre-
naient alors leurs couteaux pour racler le crin. Quand ils avaient fini, la peau
du cochon était douce au toucher comme la figure d'un petit enfant.

Ensuite, la table était poussée contre un mur; le cochon la téte en bas le
derriere en haut. Le boucher, avec son grand couteau, louvrait de haut en
bas, les boyaux étaient rassemblés dans un panier et transportés a la riviére
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A goraillou barzh o panner all evit bezhi kasset diouzhtu da c’hardi e tall an
ti. Aze vije laked an daol morc’h hag a pemorc’h troc’hed drei tammou, an daol
neat e warn hi hor an tammou kig en o penn hag barzh a penn all a lard hag
a goraillou ; en o veil vihan vijent drailhed a mesked gan kig druz hag ognon.
A meskad-se, gan hi zorn a mestr kiger a leuned o hoest houarn hir ha strij;
renked brav, barzh forn a boulonjer a vezhi poezhet. Dra-se e oa a fourmaj
rouz disparr.

Lard ha kig druz drailhet gan ar veil, mesked gan ognons, kignen, pepr hag
hallen glaz rei a lard sal. Gan a goraillou a kig druz vijet goet a silzi hag an an-
duilhennou : re-se oa da jomme barzh a jiminal pade pell amzer araok bezhi
mad da zebrin evit an devezhiou braz.

A tammou kig e oa war an daol, mellou tammou o lur, matreze div pe
muioc’h. Barzh o bailh vezhin laked, neube tammou barzh a fons a goude
neube dornadou hallen glaz ha salpetr an dro o renkennaden tammou kig, a
goude hallen bekou e oa leeun ar bailh rez ar bord ; bezhi vo kig sal mad hed
a bloaz.

Pade an amzer-se ar vugale yae da gassin o tammig kig rost dan amezeien.
De goan barzh ker e oa kalz plijadur tanviou a c’hig rost fresk, o pread mad
war lec’h o devezh labour start na rei ket zrouk. Ben ar sul kenta a vo pedit
tout a gerent tost, a memes ar re all da zont da fest a pemorc’h; o devez
braz evit lod da zebrin kig rost hag fourmaj rouz deus a seurt na vezhi ket
gwelle alies.

10/04/1974
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voisine pour étre lavés : on les trouverait plus tard pour faire saucisses et
andouilles. On rassemblait les abats dans un autre panier pour les porter
tout de suite dans la grange, en face de la maison. Cest la quon mettait la
table du cochon et le cochon coupé en morceaux : une fois la table nettoyée,
on disposait a un bout les morceaux de viande et a lautre le lard et les abats,
quon broyait dans un petit moulin, mélangés a de la viande grasse et a des
oignons. A la main, le maitre-boucher remplissait de ce mélange des boites
en fer longues et étroites. Bien rangées dans le four du boulanger, les boites
étaient mises a cuire pour faire un paté extraordinaire.

Le lard et la viande grasse broyés au moulin, mélangés avec des oignons,
de lail, du poivre et du sel de mer, donnaient la graisse salée. Avec les en-
trailles et la viande, on faisait des saucisses et des andouilles. Celles-ci res-
taient dans la cheminée pendant longtemps avant d’étre bonnes a manger
pour les grandes occasions.

La viande était sur la table, de beaux morceaux dune ou deux livres,
parfois plus. On les mettait dans une jarre, une premiere couche au fond avec
quelques poignées de sel et de salpétre, puis une autre couche et encore du
sel jusquia ce que la jarre soit pleine a ras bord. Il y aura du bon lard toute
lannée.

Pendant ce temps, les enfants portaient un morceau de viande roétie aux
voisins. Le soir a la ferme, nous prenions beaucoup de plaisir a gotiter le roti
de porc frais. Un bon repas apreés une dure journée de travail ne faisait pas
de mal. Le dimanche suivant, on invitait la famille proche et parfois élargie a
la féte du cochon : une journée exceptionnelle pour nous a manger du roti et
du paté comme on n'en voyait pas souvent.

10/04/1974
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KONCHENN 5

Ar gwener : devezh ar galetez

Bep Gwener, e kemmen ker, e oa devezh ar galetez, de verenn na vije ked sonjad
e debrin o dra all benaked. Goude hi lein, diouzhtu, an tad koz yae da faouti
skilliou : petra eo skilliou ? Ne ouzoc’h ket ? Bilhetezh koat hir torred moan tre
evit mont didan ar billig da zerc’han an tan.

On arboellad skilliou oa ingal barzh ker, met bep gwener an tad koz na
zisonjei ket mont da faoutin skilliou; setu o c’henn bern oa hortoz barzh a
c’harrdi; an tad koz a lavared bep sun : « Matreze ben ar gwener so da zont
vezhint klanv, a jomme rint war an teil (barzh hi gwele evit lavared mad). »

En ti, a merc’hed — a wreg hag ar vatezh pe damm a verc’h vraz — oa davad
ober an toazh :

« toazh evit ar galetezh gan bleut ed tu hag bleut gwinniz mesked gan
laezh;

+ toazh evit ar champouz ed tu gan bleut ed tu hag dour;

« toazh evit ar champouz gwinniz gan bleut gwinniz, viou, amann hag
laezh ha zienn.

Araok ar galetez ar merc’hed aozei pe chrampouz ed tu pe champouz
gwinniz. Ar champouz ed tu pad er sun vije debrin da lein gan ar c’hafe, pe
damm vezhint mad gan ar soubenn legumaj pe de ober soubenn laezh.

Ar c’hampouz gwinniz vezhi goet kin evit an deviou braz. Ma ben er sul e
oa da zont e oa a devezh braz bennaked : pardon ar « Gerzevot » pe « Santez
Anna » pe o digarr all bennaked egiz o vadeziant.

Ben ar fin teuei tro ar galetez ; war hor an oal o mell tan darc’hed gan skilliou
an tad koz, daou drevei gan div billig vraz : a chwreg gan o loa bod gemmere
an toazh barzh o bodez liv melen aour, a daolei anezhan war ar billig; goude,
an toazh a vezhit ledet gan o rozell vihan. A ben e oa poazhat on tu gan o
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HISTOIRE 5

Le vendredi : jour des galettes

Le vendredi était le jour des galettes dans toutes les fermes. A midi, il nétait
pas question de manger autre chose. Tout de suite apres le petit-déjeuner,
le grand-pere allait fendre des skilliou. Vous ne savez pas ce que sont les
skilliou ? Des billettes de bois longues, coupées fin, qui vont sous la plaque a
crépes pour faire tenir le feu.

Il y avait constamment une réserve de billettes a la ferme, mais chaque
vendredi le grand-pére ne manquait pas de fendre des billettes. Il y en avait
donc un grand tas dans le hangar. Le grand-pére disait chaque semaine :
« Peut-étre que vendredi prochain, je serai malade et je resterai sur la paille
(il voulait dire dans son lit). »

Dans la maison, les femmes — la patronne, la bonne ou la grande fille —
sactivaient a faire la pate a crépe :

 lapate pour les galettes, faite de farine de blé noir, de farine de froment,
mélangées au lait;

« la pate pour les crépes de blé noir, avec de la farine de blé noir et de leau ;

« la pate pour les crépes de froment, avec de la farine de froment, des
ceufs, du beurre, du lait et de la creme.

Avant de faire les galettes, les femmes préparaient ou les crépes de blé noir
ou les crépes de froment. Les crépes de blé noir pendant la semaine étaient
servies au petit-déjeuner avec le café. On les appréciait aussi avec la soupe de
légumes, ou pour faire de la soupe au lait.

Les crépes de froment nétaient faites que pour les grandes occasions, si le
dimanche suivant était un quelconque grand jour : le pardon de Kerdevot, le
pardon de Sainte-Anne’ ou un autre prétexte tel un baptéme.

1. NDT:il s’agit du pardon de la chapelle Saint-André sur la route de Langolen, pres de Drohen.
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spanell, ar galetezenn a vezhi trouit evit poezhan an tu all, a goude atao gan
hi spanell a wreg a daole ar galetezenn war a billig all; aze gan o spanell ivez
a vatezh a distroei prim evit tommei anezhi o tammig munioc’h ; hag o tamm
amann barzh a c’hreis, a gan hi spanell a taole ar galetezenn dom kreiz an
daol, war o torch gwenn.

Daou zen e oa kin deus taol sammez; a merched en o rei labour evit
gwalc’han anezho : an ozac’h hag a mevel braz. An tad koz, a vugale hag a
merc’hed oa o zro goude anezho int bet o gwalloc’h.

An ozac’h a gemma an hanter deus a galetezenn, a mevel o dapei a rest, o
daou a ruilhad an tamm galetez etre o zorn, a diouzhtu barzh o veg, a lonkei
anezho evel o flipadenn ; dirak pep hini o mell skudell leun chistr ruz c’hwerv.
Start e oa da div vaouez dac’hin dezhei galetez war an daol ; drem oa unan war
an torch yae kuit ; bekou treigont matreze daou ugent galetez e e tre o daou —
ha mellou : teier pe beder gwech brasoc’h evit ar c’hampouz a vezhi goet an
devezh hiziv barzh an tiez krampouz.

Breman e oa tro ar vugale, trouz e oa kostezh an daol, laezh barzh a skudel-
lou hag evit a vreg hag ar vatezh laezh ribot ; an div se na zebrin kin a ben e oa
gwalc’had tout an dud.

Goude e oa kalz labour evit pleged ar champouz ed tu hag matreze a cham-
pouz gwinniz hag despunet anezho barzh an arbel voued ; e warlec’h oa dao
gwalc’hin ar skudelli.

E ben e oa despunet tout an traou oa deut mare merenn vihan, a waze a
teuri an dro da zebrin galetez yen pe c’hampouz ed tu.

Gwener 17/05/1974
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Enfin, cétait le moment des galettes; sur le foyer, un feu imposant grace
aux billettes du grand-pere, deux trépieds avec deux grandes galetieres. La
femme prenait la pate avec une louche dans un pot jaune dor, la déposait
sur la galetiere et létalait avec une petite raclette. Quand elle était cuite dun
coté, la galette était retournée a laide d’une spatule pour cuire lautre coté;
ensuite, toujours a laide de sa spatule, la femme la jetait sur lautre galetiere,
et la, avec une spatule également, la bonne la retournait rapidement pour
la chauffer un peu plus. Elle la beurrait un peu, et toujours avec la spatule,
déposait rapidement la galette chaude au milieu de la table sur un torchon
blanc.

A table, il n'y avait que deux hommes, le patron et le grand domestique,
que les femmes auraient peine a rassasier : cétait seulement lorsquils au-
raient mangé a satiété que viendrait le tour du grand-pére, des enfants et des
femmes.

Le patron prenait la moitié d'une galette, le grand valet lautre, tous deux
enroulaient le morceau de galette dans leurs mains et aussitot lengloutis-
saient d'une bouchée; devant chacun, une grande écuelle pleine de cidre
amer. Cétait difficile pour les deux femmes dassurer en continu le service
des galettes sur la table. Dés qu’il en arrivait une sur le torchon, elle dispa-
raissait ; entre trente peut-étre quarante galettes a eux deux et des grandes,
trois ou quatre fois plus grandes que les crépes qui sont servies de nos jours
dans les créperies.

Maintenant, cétait le tour des enfants, il y avait de lambiance autour de la
table, du lait dans les écuelles et pour la patronne et la bonne du lait ribot ;
ces deux-la ne mangeaient que lorsque tout le monde était rassasié.

Ensuite, il y avait beaucoup de travail pour plier les crépes de blé noir et a
l'occasion, les crépes de froment, les ranger dans l'armoire a provisions et il
fallait aussi faire la vaisselle.

Et quand on avait tout rangé, cétait heure du gotiter ; les hommes étaient
de retour et mangeaient des galettes froides ou des crépes de blé noir.

Vendredi 17/05/1974
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Rose Lozac’h 2 la préparation des crépes, en 1991. Crépe de blé noir.



KONCHENN 6

An nevez amzer war maezh

Gwechall ben zigoei an nevez-amzer, ar vuhez e oa e gis easoch war an douar
er maezh. A glachen barzh a parkeir, ar bokedou an hanv barz a foennegiou, ar
bleuniou hag an deilhou nevez barzh a gwez war chleuniou a lakei an dud da
c’hwitellat gan a blijadur e oa en ho c’halon.

A gwelle tra evit amprouin ar vuhez nevez oa e mont barzh on hent bihan,
on hent koz e lec’h memes en amzeriou se en a vije ket gwelle kalz tud na
kalz loenen : na saout, na keseg, na kirri; a seurt henchou se oa goloet gan ar
brankou a yae dan eil kleuz dan egile.

Vechou an hent oa don e tre ar c’hleuniou uhel ; deus an traon yae an
hent a zigoei barzh o stanken ; an dourig a dreuzad nezho a gouezhe en tu
all, izelloc’h en o foenneg gan on trouz metalek en a stoken deus ar vein.

Gwez halleg oa pep tu, lapoussou a skrijen araok hag drenv. E touez an
delliou neizhou goet gan pri prad a blenchou sec’h; e barzh an hini viou glaz
gan pikou du, viou borzevellek.

En a stanken e oa bleuniou deus bep seurt; deus kostez ar c’hleuz an tu ar
c’hreisteiz, bokedou laezh melen skler ; dindan ar brankou bokedou glaz, melen-
ruz, gwen a kemman liv a zo war an douar.

Brav e oa chomed ase evit ober an diskuizh, pell deus pep lec’h. Ne wellea
den bet, na gleva ket trouz bet nemet a lapoussou kanned touez an delliou ; a
matreze lammou o c’hazh-koad hont dan eil brank dan eben.

An tu all deus an dourig, an hent a yae dro da lae gan gammou-droeinnou.
War an douar hag war a c’hleuniou e oa mein gwenn a ruilhan bekou a stanken
ben vije glav braz. Dremm yae da lae ne oa ket kin war a c’hleuniou gwez
halleg met gwez derv pe kisten pe kraon kelvezenn hag uhelloc’h bodou lann a
banal gan bleuniou ruz melen hag o c’hwezh disparr. An tu all deus ar c’hleuz
o parc e oa leun lann deus memes liv melen aour.
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HISTOIRE 6

Le printemps a la campagne

Dans le temps, quand arrivait le printemps, la vie sur terre était comme plus
facile a la campagne. La verdure dans les champs, les fleurs de lété dans les
prairies, les fleurs et les feuilles nouvelles dans les arbres des talus mettaient
en joie le coeur des gens a les faire siffler de plaisir.

La meilleure chose pour goilter a cette vie nouvelle était demprunter le
petit chemin, lancienne route qui était encore peu fréquentée par les gens ou
les animaux : ni vaches, ni chevaux, ni voitures sur ces chemins cachés sous
les branches qui allaient d’'un talus a lautre.

Quelquefois, le chemin était profond entre les talus élevés. Il descendait
vers la vallée. Un ruisseau le traversait pour rejoindre la prairie en contre-
bas. Leau tombait sur les pierres avec un bruit métallique.

Partout, il y avait des saules, tout autour de nous les oiseaux piaillaient. Au
milieu des feuillages, on voyait des nids de boue séchée et de brindilles, garnis
deeufs bleus avec des taches noires, des ceufs de bouvreuil.

Dans la vallée, on trouvait des fleurs de toutes sortes : contre les talus au
sud, des primeveres jaune pdale ; sous les branches, des fleurs bleues, orange,
blanches et de toutes les couleurs qu’il y a sur Terre.

Cétait agréable dy faire la sieste a lécart du monde. On n’y rencontrait
personne, on nentendait aucun bruit, a part les oiseaux qui chantaient dans
le feuillage, ou encore, lécureuil qui sautait de branche en branche.

De lautre coté du ruisseau, le chemin remontait en serpentant. Sur la terre et
sur les talus, on voyait des pierres blanches qui roulaient jusque dans la vallée
quand il pleuvait dru. En remontant, ce nétait plus des saules, mais des chénes,
des chataigniers ou des noisetiers qui surplombaient les talus. Plus haut, des
buissons dajonc ou de genét, avec des fleurs orange aux parfums extraordi-
naires. Derriére le talus sétendait une lande de méme couleur jaune dor.
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Dra se e oa o taol lagad hag eo diaes gwelle bravorc’h nep lec’h all bet.
Lapoussou bihan a nijelle dreist a lann, an drezenn, a c’helen hag a spern.
Neizhou oa kemman tu : neizhou moualc’h, boc’hruzig, laouenan, penduig,
kegin. Barzh c’hleuz o penngos koz debrid gan an amzer o neizh kazeg koad.

Kleved a vije lapous an nevez amzer : koukoug; a dra-se rei plijadur dan
holl : braz a bihan, koz a yaouank, da vugale, dan tadou a da vammou koz.
Neuze oa deut an nevez amzer.

Dreist ar gwez, barzh an er, o taol eskell sec’h, a lapous en hi veg o tamm
koad : o big gan pluen gwenn a du. Hi neizh oa pelloc’h kreizh o bodad gwez
kistin, o neizh goet gan o micherour disparr : o doenn blenchou evit disklavi
ar viou hag diwartorc’h a lapoussou bihan nevez ganet. Digoet bekou hi neizh
a pig a ragailhat; eureus oa hi, hi labour yae araok.

Pelloc’h, tu all deus a park o lapous all, o vrann matreze div a koagal, on
trouz drist touez a vuhez se e oa kentorc’h laouen a c’hoarzhus. O neizhou oa
gwall uhel, tre e lae 0 wezenn faou pe derv; danjerus e oa mont ken uhel-se.

E kreiz a lann o vech dre vare o lapin pe o gad lammei kuit; a c’hleuniou oa
leeun douarennou, a parkeir legumajou e ma vo kichen ben e teurv an hanv, a
no klianted.

Na zont dreus ar parkeier vije kavad an hent bihan all, breur an hini kenta :
bleuniou, lapoussou an dro, hag memes levenez c’hoaz e kemman korn tro hag
kemman kleuz, hag kemman penn gos, a levenez da vevan.

12/02/1974
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Il est difficile de trouver plus beau point de vue. Les petits oiseaux voletaient
au-dessus des ajoncs, des ronces, du houx et de laubépine. On voyait des nids
de tout coté, des nids de merle, de rouge-gorge, de roitelet, de mésange char-
bonniere, de geai. Sur le talus, dans une vieille souche rongée par le temps,
un nid décureuil.

On entendait loiseau du printemps : le coucou, qui faisait plaisir a tout
le monde, aux grands comme aux petits, aux vieux comme aux jeunes, aux
enfants comme aux grands-péres et aux grands-meres. Le printemps était
bien la.

Au-dessus des arbres, en lair, le coup daile sec dun oiseau portant
dans son bec un morceau de bois, une pie au plumage blanc et noir.
Son nid était plus loin dans un bosquet de chataigniers, un nid fait
par un tacheron extraordinaire : un toit de brindilles pour pro-
téger de la pluie les ceufs, et plus tard, les oisillons nouveaux-
nés. Arrivée a son nid, la pie jacassait, heureuse de lavancement de ses
travaux.

Plus loin de lautre cété du champ, un autre oiseau, un corbeau, peut-étre
deux, croassait, cétait comme une note triste dans ce concert de vie plutot
Jjoyeux et riant. Leurs nids étaient tres haut, a la cime dun hétre ou dun
chéne : il était dangereux de grimper si haut.

Au milieu de la lande, de temps a autre, un lapin ou un lievre senfuyait.
Les talus regorgeaient de terriers ; les champs de légumes auraient des clients,
quand viendrait l¢été.

Au retour des champs, on trouvait un autre petit chemin, qui ressem-
blait comme un frére au premier : des fleurs, des oiseaux a nouveau et cette
méme allégresse a chaque détour, sur chaque talus, dans chaque souche :
la joie de vivre.

12/02/1974
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Rose Lozac’h et Lanig Rouz dans leur jardin 2 Ergué-Armel, en 2002.
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Le printemps dans la campagne gabéricoise, par Gaby Pelleter (1910-1985).




KONCHENN 7

Ar foen

Petra ar vije goet an amzer gwechall gan a munioc’h lakadur evit ar foen? An
dra-se oa boued evit o bloavez; ma vije despuned mad, ar c’hezek hag ar saout
e vo lart : « Barzh o ger vad an ozac’h a zo treut med hi loenen zo lart. »

Mare a foen so e mizheven ben e ma an deviou a hiroc’h deus teva eur eus
ar mitin bekou unnek eur eus an noz.

Araok e oa digoet ar sklerijenn, ar baotred yaouank hag an dud krenv yae
tamm ar foenek. Bep hini o falc’h warn hi skoaz hag o c’horn distribel deus
ho senturen : e barzh o dornad geot hag o bannig dour gan gwinegr, e touez a
mein falc’h.

E traon ar foenek, a yae int barzh a prad e lec’h ar c’hezek hag ar falc’herez
na houant ket evit mont tost, damm e oa rei zour : an douar oa rei vlot. Digoet
war an dachen labour, bep den kemma hi vein hag ober o taol lemm dan hi
falc’h araok en em lakad barzh a labour; a goude n’il lec’h egile gan o vrec’h
war sten, gan hent a geot a gwezhan en a taoliou sec’h. Ar baotred stokei ho
falc’h deus ar geot a da heul etre o zent an trouz evel « ha han » giz evit bezh
easoc’h taoled ar geot war an douar. Ar filsi a stokei eus ar geot sames evel o
mekanik disparr. Digoet bekou ar c’hleuz, bep hini hi falc’h war hi skoaz an
dro da penn all; o taol mein deus ar falc’h an dro de falc’hat. E pad teva eur
a mont dont se d’an eil penn, er foenek. A geot oa ledet war an douar en a ri-
zennadou eeun; echued e oa a c’horn lagenn, e memez ar penn pelle tout eus
ar foenek e lec’h ne oa kim broenn hag hesk a vije despunet evit golein a bern
foen barzh ar leur pe gouzei dihan ar saout.

Met dek eur e oa, an heol a ziskoached hag a gwrez dija e lakei a falc’herien
da vont gostadigoc’h ; piou na vezhi ket bet skuizh goude pemp eur falc’hadig!
Int tam ken da zebrin lein, o lein disparr gant viou frited, kig sal, chistr, kafe.

E pad an amzer-se an ozac’h oa barzh a foenek gan daou loenen-keseg
staged deus a falc’herez; na neube amzer a rest deus ar foenek, o c’henn
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HISTOIRE 7

Le foin

Quel travail faisait-on jadis avec plus de soin que le foin ? Cétait la nourriture
de lannée; silon ramassait bien le foin, les chevaux et les vaches seraient gras :
« Dans une bonne ferme le patron est maigre, mais ses bétes sont grasses ! »

Le foin se ramasse en juin quand les jours sont les plus longs : de trois
heures le matin jusqua onze heures le soir.

Avant laube, les jeunes gens et les adultes partaient a la prairie. Chacun
portait une faux sur lépaule et une corne de vache a la ceinture. Elle était remplie
deau vinaigrée et d'une poignée d’herbes oil trempait la pierre a aiguiser.

Ils allaient au bas de la prairie, dans la partie ou les chevaux et la fau-
cheuse ne passaient pas parce que cétait trop humide : la terre était trop
molle. Arrivé sur le lieu de travail, chacun aiguisait sa_faux avant de com-
mencer l'un apres lautre a faucher, le bras tendu. Lherbe tombait sous les
coups secs. Les hommes abattaient leur faux en poussant des « ha han »
comme si cela rendait plus facile le geste. Les faux frappaient Uherbe a
l'unisson comme une machine bien rodée. Arrivé au talus, chacun remettait
sa faux sur lépaule et retournait a lautre bout. Ils aiguisaient de nouveau
leurs faux et reprenaient leur besogne. Pendant trois heures, ils arpentaient
ainsi la prairie dun bout a lautre. Lherbe jonchait la terre par rangées
toutes droites. Le bas-fond humide était terminé, méme le fond du pré ou il
ny avait que du jonc et du carex. Ceux-ci servaient a couvrir le tas de foin
sur laire ou a faire de la litiere pour les vaches.

Mais il était dix heures, le soleil était haut et la chaleur obligeait déja les
faucheurs a aller plus lentement. Qui naurait pas été fatigué apres cing
heures de fauchage ? Pas eux! car il était temps de prendre un petit déjeuner,
une collation extraordinaire avec des ceufs frits, du lard, du cidre et du café.

Pendant ce temps, le patron était arrivé dans la prairie, ses deux chevaux
attelés a la faucheuse. En peu de temps, le reste de la prairie était coupé, une
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tachenn geot oa taoled dan traon. Goude gan foc’hou, a merc’hed hag ar
vugale a ledet ar geot.

An heol bekou an abardaez rei hi labour en a sec’hen ar geot. E noz o c’hwez
vad barzh a foenek : c’hwez a foen nevez.

*ee

An antronoz, vije troit ar foen geot gan foc’hou pe gan o mekanik drei gezek ; a
foen e oa c’hoaz glaz a memes gleb barzh a lagennou ; daou e oa diskez nezho
dan heol.

Goude meren vihan, a foen a vije rodellou rei na renkennadou an eil pen
dan egile deus ar foenek ; a ma vije sin c’hlav tout an dud bihan ha braz, koz a
yaouank, paotred a merc’hed gan forc’hou, de ober bernou deus ar foen, met
dan deiz warlec’h o tammig heol, hag a bernou oa ledet en dro.

Vechou e pad meurde devezh a labour se : verne a lede endro. An devezh
evit charr a foen a zigoet. Deus ar mintin araok mare merenn a vije troit be
ledet a foen e ma oa berned. Goude rodellad, a diouzhtu a c’harr kenta barzh a
foenek, tud e o oa deut deus ar c’herriou dro a dro, tri garr gan bep hini daou
loenen kesek.

Gwaze gan foc’hou hir a daole a foen sec’h barzh a c’harr; an hini e oa barzh
a c’harr na helle ket chome da henin : pevar den a daole hep herpel mellou
tamm foen, a labour en o evit ober ar c’harr eeun ; a ma gouezhe a foen hed an
hent, brud fall a vije goet dezho : « Ne houzest ket ober mad a c’harr foen! » a
vije lavared dar baotred be da merc’hed yaouank a zigoe an taol-se gante hag
alies e oa gwazhou dour a foziou barzh a foenek da dreuzan, a dra se ne renke
ket an traou evit o c’harr ma ne oa ket goet peurvat.

Ben e vije leun o c’har, unan deus a baotred ha bege barzh a fun hir e
oa staged deus ar penn drenv ar c’harr, a stlapan anezhi a penn araok;
a maout e oa gan anezho a lake ar fun dar gouezho etre div skouarn ar
marc’h limon.

A goude, tri pe pevar den krenv da denna war fun evit stardan anezhi mad
hag skloum barzh a c’havazh, a banned anezhi an tu all, o frappad all c’hoazh
hag o skoulm barzh a c’havazh all. Breman a foen mechans o jommo eeun en
a c’harr bekou al leur.

A charritour a zigoe gan o c’harr goullo a yae tamm ker gan o c’harr leun.
Hag ar foen diouzhtu a dro barzh a c’harr all. Deheul merc’hed hag a vugale
gan rastelli koat e oa kriban, nitra ne jomme war lec’h naet a glaz brav e oa ar
foenek dre e ma yae a foen kuit.
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belle surface herbeuse était couchée. Ensuite, avec des fourches, les femmes et
les enfants étalaient herbe.

Le soleil jusquau soir faisait son travail en la séchant. Le soir, une bonne
odeur sélevait de la prairie : lodeur du foin nouveau.

*ee

Le lendemain, on retournait le foin avec les fourches ou une machine tirée
par des chevaux. Le foin était encore vert et parfois humide dans les bas-
fonds marécageux. 1l fallait létendre au soleil.

Apres le gotiter, le foin était mis en andains d'un bout a lautre de la prairie.
Etsila pluie sannoncait, tous les gens, petits et grands, jeunes et vieux, hommes
et femmes, aidés de leurs fourches mettaient le foin en tas. Mais le lendemain,
s’il venait un peu de soleil, les tas étaient de nouveau étalés.

Parfois, ce travail durait plusieurs jours : il fallait faire des tas et les
étendre ensuite. Puis venait le jour du charroi : le matin, on étalait le foin une
derniere fois. Aprés la mise en andains, la premiere charrette entrait aussitot
dans la prairie. Les gens étaient venus des fermes alentour, trois charrettes
conduites chacune par deux chevaux.

Les hommes avec leurs longues fourches jetaient le foin sec dans la
charrette. Celui qui était dans la charrette narrétait pas : quatre hommes lui
Jjetaient dénormes fourchées sans discontinuer et il devait bien batir sa char-
retée. Si du foin tombait en route, sa réputation en patissait : « Tu ne sais pas
bien faire une charretée! » disait-on aux jeunes gars ou filles a qui cette mé-
saventure arrivait. Souvent, il y avait des ruisseaux et des fossés a traverser
dans la prairie et ceci n'arrangeait pas les choses lorsque la charretée nétait
pas parfaitement batie.

Quand la charrette était pleine, un des hommes semparait de la longue
corde attachée a larriere et la jetait de larriere vers lavant. Le meilleur était
celui qui arrivait a jeter la corde entre les oreilles du cheval attelé.

Ensuite trois ou quatre hommes forts tiraient sur la corde pour la tendre
et faisaient un neeud dans le brancard avant de la rebalancer vers larriere.
On refaisait la manceuvre pour terminer par un nceud sur lautre brancard.
Des lors, le foin resterait bien dans la charrette jusqua laire.

Le charretier arrivait avec une charrette vide et repartait avec une char-
rette pleine. Et on remplissait de foin la nouvelle charrette. Ensuite, les
femmes et les enfants ratissaient la prairie de leurs rateaux de bois, il ne
restait rien derriere eux, la prairie était nette et verte au fur et a mesure
quon enlevait le foin.
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Barzh a leur, neube gwaze a ziskarge ar c’hirri, a rei a bern foen. Araok plas
ar bern oa bezhet naeteat : an tuchennou glachenn oa diblantad, an taol skub
gan o valaenn bezv, a goude e oa goet o dorchenn gan duilhou keuneud evit da
foen en a pas bezhi war eeun war an douar, hag chome sec’h.

Dont a rei ar bern uhel, araok echui anezho a vije bezhi serred : a ben er
fin vije goloet gan plouz hag hesk evit da foen bezhi barzh an dic’hlav pad ar
goanv a vo kalz ezhom deus ar foen evit ar loened.

Dont a rei an abardaezh, a c’harr diwezhan oa barzh a leur gan o mell boked
derv. Kannaouen a yuc’hadeg e oa, skuizh oa an dud — deut oa mare koan —
poent e oa mont da gemma o tammig repoz na zebrin o pread mad e na evan
neube gwerenne chistr ruz.

Ben arc’hoaz a vije dao abread ar mintin mont da falc’hi barz o ger all. A
goude ar foen teuv an eost.
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Sur laire, quelques hommes déchargeaient le foin, pour construire une
meule. Avant, lemplacement avait été nettoyé, les touffes d’herbes arrachées,
un coup de balai de bouleau passé et ensuite on faisait un coussin de fagots de
branchages afin que le foin ne soit pas au contact de la terre et reste au sec.

La meule devenait haute, et avant de la terminer on devait la fermer :
pour finir, on la couvrait de paille et de carex pour la protéger de la pluie de
Uhiver ot l'on aurait besoin du foin pour les bétes.

Le soir tombait, la derniere charrette coiffée dun bouquet de chéne était
dans la cour. Chants et clameurs sélevaient, les gens étaient fatigués — Uheure
du souper avait sonné. Il était temps de se reposer, de manger un bon repas et
de boire quelques verres de cidre bien coloré.

Demain, il faudrait se lever tot pour aller faucher dans une autre ferme,
et apres le foin viendrait la moisson.
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Charroi de moisson 3 Kermorvan, en Ergué-Gabéric, 1936.



KONCHENN 8

An dornadeg

An amzériou-se ar labourien douar en em sikoured evit ober o labouriou
start evel an dornadeg, a dra-se a rei o vandenned. Vechou barzh o van-
denned e oa pemp pe c’hwerch ker; gwelle a vije o devez braz munioc’h
evit ugent a memes tregont etre ar baotred hag a merc’hed sammes barzh
a labour.

Hiziv e ma an devez purzorn evit o vandenned a so dibaou breman pemzek-
tez hont dan eil ker dan hi ben evit despunet an eost; hiziv e ma an devez
diwarzhan barzh « Kerpoul ». A leur so leun plouz hag pellachou. E tu traon
e ma an dornerez a goude diouzhtu an hijerezh plouz gan hi dorn braz, e fas
huelloch barzh an tu div a manej a vije lakad da droit gan kezek evit dan dor-
nerez mont dro; e penn all ar leur e oa ar veil nilhad.

Ken ken a zigoe an deiz; e miz eost dra se e oa gwall abread a ziskoachad
tud deus kemman korn : unan gan o c’harr, unan gan o loen kezek, unan gan
o forc’h hir ped o rastell. Be oa paotred yaouank kaped, merc’hed yaouank,
gwaze deut war an oad hag moussou a oa c’hoaz yaouank tre.

Pevar loened kezek oa staged hep dale deus ar manej. O mouss daouzek
vloaz bennaked hi zav warn o blanken e kreiz ar manej, o foet hir barzh hi
zoarn gassei ar ¢’hezek; ben ziblase int an dornerez en em laken da droi gos-
tadig gan kalz trouz.

O c’harr kerc’h oa dija barzh a leur, gwintad e oa hi c’havazhou seved da
lae; o den barzh a c’harr, gan o goutell droc’he a gerbou ed, vanne nezhi
warn tavanjer an dornerez dirak an tapoulen. Hi sav war o c’hased bihan
evit bei uhel walc’h, an ozac’h ker « Per » oa vouetad an dornerez ; dre ma
gouezhi a gerbou warn tavanjer Per a ginniged nezho de zent braz an ta-
poulen.

O vicher danjerus, hi bizied helle bezhi lonked gan a tapoulen da heul a
gerbou; alies so bet gwelled tud pistiged en a ober ar vicher se. Na zont maez
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HiISTOIRE 8

Le battage

En ce temps-la, les paysans sentraidaient pour les travaux difficiles comme
le battage, et cela faisait une sacrée équipe. Parfois, une équipe rassemblait
cing ou six fermes. On voyait les jours de grand chantier plus de vingt et méme
trente personnes travailler ensemble, en comptant les hommes et les femmes.

Aujourd’hui, cest la fin du battage pour un groupe qui moissonne dune
ferme a lautre depuis maintenant quinze jours. Cest le dernier jour a
« Kerpoul ». Laire est pleine de paille et de balle : sur le coté bas est située la
batteuse, juste apres il y a la vanneuse de paille avec sa grande main, et sur
la partie haute coté droit, il y a le manege qui sera mis a tourner avec des
chevaux pour faire fonctionner la batteuse; de lautre coté de la cour, il y a
le tarare.

Des le lever du jour — au mois daotit, cétait tres tot —, les gens apparais-
saient de partout, [un avec une charrette, l'un avec un cheval, lautre avec une
longue fourche ou un rateau. Il y avait des jeunes gens costauds, des jeunes
filles, des hommes plus Ggés et des gamins encore tout jeunes.

Quatre chevaux étaient attachés sans tarder au manége. Un garcon den-
viron douze ans, debout sur une planche au milieu du manege, un long fouet
a la main, conduisait les chevaux. Quand ils démarraient, la batteuse se
mettait a tourner doucement avec beaucoup de bruit.

Une charrette chargée davoine était déja dans la cour, on lavait culbutée, ses
brancards étaient levés. Dans la charrette, un homme coupait les gerbes avec
un couteau, les jetait sur le tablier de la batteuse devant le tambour. Debout, sur
une petite caisse pour étre assez haut, le patron Pierre alimentait la batteuse.
Lorsque les gerbes tombaient sur le tablier, Pierre les poussait vers le tambour.

Cétait un métier dangereux : ses doigts pouvaient étre avalés par le
tambour a la suite des gerbes. On a vu souvent des gens se blesser en faisant
ce métier. En sortant de la batteuse, la céréale allait dans la vanneuse de
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deus an dornerez an ed yae barzh an hijerezh plouz; honezh a droi gan o mell
dornikell : dre dud oa dao troi nezhi, a taol me ne oa ket o vicher danjerus, o
vicher start e oaei sur tre. O den krenv oa boaze da krogin en an dornikell, met
hiziv o mell maouez braz hag tev oa peg e barzh; a vaouez se yae dan eil ker
de ben da laboured alies evit hi voued ; ben en a laboured ket yae da glasked
boed hag evaj.

Teotou fall a lavared lar Per e no goet da nezhi mont barzh a plas se evit dei
na pas mont rei alies de welle a voutailhad chistr barzh a c’hardi. Barzh dihan
an hijerezh a gouezhet ar pell hag a greunenn. Teir be bedar plac’h yaouank
gan o rastell pe o rozell a dennei kuit deus zihan pes e oa, a pellachou gros
barzh on tu hag a rest barzh an tu all.

O vech dré var int leuniaet o mell linsel gan ed hag pell a stlejan an ezho
tamm ar veil nilhad e penn all ar leur. War dro a veil div vaouz all hag o
mouss : unan a droi an dornad, hi ben all a vanne an ed hag a pell en ar veil,
a mouss gan o rozell a rei o bern deus ar greunen a teui maezh deus ar veil.
A greunen a vije kased diwartoc’h dan a c’hardi : div pe teir gwech vije dao
nilhad nezho c’hoaz araok a ve naet hep tamm pell. A pell yae an tu all deus
ar veil. A vamm goz dont a lavared : « Dao eo laked gostez o tammig pell naet,
pell kavel, ezhomm a vo araok echuo ar bloaz. » A tout an dud da c’hoarzhin
barzh a leur.

Ar plouz a yae maezh e pen an hijerezh ; ase pevar mous yaouank, paotred
a merc’hed gan forc’hou vihan a verned an nezhon evit bez aesoc’h da bevar
paotred yaouank etre ugent pe pemp bloavez warn ugent a vije gan foc’hou
troadou hir war dro pemp metr, tougen ar plouz war ar bern e oa deut gwall
uhel a peuz hir.

Daou zen oagedet oa ober ar bern plouz, brav e oa goet gante en ne oa ket
riskl bet de welle anezho kouezho. Ken ken e oa gollo o c’harr, unan all a
gemma hi blas : a charritour a yae hep herpel mont dont deus ar park da leur.
Barzh a park tri zen matreze pevar a garge an ed barzh a c’hirri.

En a leur na wellea ket an dud gan a poultrenn a nijale e kemman korn : an
dour rouz a redet deus beg bep hini ; an heol oa tom e kreiz an deiz. A paotr
bihan ker a ginnige o verenned chistr dan dud mare a mare : met na evan
ket kalz, vechou o bannig en o beg a taoled anezho an dro war an douar evit
glebian o zeot a oa gwall sec’h.

1224

De unnek eur hanter o harp evit merenn a de bediva eur unan all evit
merenn vihan.
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paille. Celle-ci tournait avec une grande manivelle. Il fallait des gens pour la
faire tourner : cette fois, ce nétait pas dangereux, mais cétait stirement un
métier difficile. Un homme fort actionnait habituellement la manivelle, mais
aujourd’hui cétait une femme grande et grosse qui sen chargeait. Cette femme
allait souvent d'une ferme a lautre pour travailler, afin de gagner sa crotite.
Quand elle ne travaillait pas, elle allait quémander a manger et a boire.

Des mauvaises langues disaient que Pierre lui avait attribué cette place-
la pour quelle ne puisse pas aller trop souvent voir la bouteille de cidre dans
la grange. La balle et le grain tombaient sous la vanneuse. Trois ou quatre
Jjeunes filles armées d'un rateau ramenaient ce qu’il y avait en dessous : les
déchets grossiers de balle d'un coté et le reste de lautre.

De temps a autre, dés qu'elles avaient rempli une grande toile de grain et
de balle, elles la trainaient vers le tarare de lautre coté de la cour. Autour
du tarare, il y avait deux autres femmes et un gamin : l'une des femmes
tournait la poignée, lautre jetait le grain et la balle dans le moulin, le gamin
entassait a laide d'un racloir le grain qui sortait du tarare. Le grain serait
transporté plus tard a la grange, il faudrait le ventiler dans le tarare deux
ou trois fois encore afin sil soit exempt de balle. La balle sortait de lautre
coté du tarare. La grand-mére, arrivant, dit : « Il faut mettre de c6té un peu
de balle propre, de la balle pour le berceau, on en aura besoin avant la fin de
l'année. » Et tous les gens de rire dans la cour.

La paille sortait au bout de la vanneuse; la, quatre jeunes, garcons et filles,
lentassaient a laide de petites fourches pour faciliter la tache des quatre jeunes
hommes de vingt, vingt-cing ans qui, a laide de fourches a longs manches den-
viron cinqg metres, portaient la paille sur le tas devenu tres haut et assez long.

Deux hommes expérimentés formaient le tas de paille. Il était parfait, il ny
avait pas de risque quil sécroule. Aussitot quune charrette était vidée, une autre
prenait sa place. Le charretier faisait sans cesse le va-et-vient du champ a laire
a battre. Dans le champ, trois hommes, peut-étre quatre, chargeaient le blé dans
les charrettes.

Dans la cour, on ne distinguait pas les gens, tant la poussiére volait dans tous
les coins : la sueur coulait sur le visage de chacun. Il faisait chaud au milieu de
la journée. De temps en temps, le petit garcon de la ferme proposait un verre de
cidre aux gens, mais on ne buvait pas beaucoup : parfois un petit coup dans la
bouche, aussitot craché par terre pour hydrater la langue qui était trés seche.

1224

A onze heures et demie, il y avait la pause déjeuner, et a quatre heures, on
prenait une collation.
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Dan abardaez o tammig araok an denvalijenn a c’harr hanter leun ed med
o mell brank derv warn hi hor; a c’harr diwezhan e oa tegouezhou ; a tout an
dud merc’hed a paotred da yudal. Na neube amzer oa despunet a plouz hag a
greunen. Echued e oa an eost e « Kerpoul ».

Breman an noz oa deut. Youc’hadeg oa breman, ar baotred a no kalz pli-
jadur, met o vandenned all a responted da nezho an tu all deus ar stanken;
barzh o ger all an eost oa echued e memes amzer. E pad on hantereurvezh an
div vandenned a responted an eil de ben.

A wreg oa deut barzh a leur gan o voutaihad gwin ruz, o voutailhad lambig
hag unan all o tammig traou dous evit ar merc’hed.

Ben er fin a youc’hadeg harpan, an noz oa deut didrouz. A waze dirak ar
puns evit sklaped dour deus o c’horf evit kasset kuit ar boultrenn staget gan a
c’hwez. An eil war lec’h egile int dan ti da zebrin koan.

Ouzh taol houant breman, ar waze e penn lae, a moussou hag a merc’hed
e penn traon. Daou lamp petrol a sklerijenned an ti. A souben a c’hig sal yae
deus traon, a goude kig sal gan legumajou, on anduilhen e oa barzh a jiminal
dibao ar goanv; warlec’h ragou lapin gan prunenn. Naon an o tout an dud
bihan a braz, ar labour oa bezhet start, a chistr a diwartoc’h a lambig ziskenne.
Kanaouen e oa an eil pen deus an daol, amzer e oa evit mont da gousket ; a sul
e oa ben arc’hoaz.

Kreis an noz bep hini kemma hent ar ger, an noz oa brav, a loar a sklerijenne
an henchou, easoc’h oa mont dar ger; c’hoarzhadig a gleva keman tu, pade pell
amzer.

Echued e oa an eost evit o bloavez.

29/01/1974
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Le soir, un peu avant le crépuscule, une charrette a moitié pleine de blé ar-
rivait, couronnée d une grande branche de chéne : cétait la derniére charrette.
Et tous les gens, hommes et femmes, se mettaient a crier. En peu de temps,
la paille et le grain étaient ramassés. La moisson était terminée a Kerpoul!

Maintenant la nuit était la, cétait le moment des « youhou », des clameurs.
Les hommes avaient beaucoup de plaisir. Une autre équipe leur répondait
de lautre coté de la vallée. Dans une autre ferme, la moisson était finie au
méme moment. Pendant une demi-heure, les deux équipes se répondaient
l'une lautre.

La maitresse de maison venait dans la cour porter une bouteille de vin
rouge, une bouteille de lambig et quelque chose de doux pour les femmes.

A la fin, la clameur sarrétait. La nuit était devenue calme. Les hommes,
face au puits, saspergeaient deau sur le corps pour retirer la poussiere collée
par la transpiration. Lun apres lautre, ils entraient dans la maison pour
souper.

Ils étaient a table maintenant : les hommes en haut, les enfants et les
femmes en bas. Deux lampes a pétrole éclairaient la maison. La soupe au
lard descendait, puis le lard accompagné de légumes, suivi dune andouille
qui séchait dans la cheminée depuis Uhiver, et enfin dun ragoiit de lapin aux
pruneaux. Tous, petits et grands, étaient affamés ; le travail avait été pénible,
le cidre et plus tard le lambig descendaient. Lon chantait d'un bout a lautre
de la table, le temps était venu daller se coucher. Demain, cétait dimanche.

Au milieu de la nuit, chacun prenait le chemin de la maison. La nuit était
belle, la lune éclairait les routes. Cétait plus facile pour rentrer a la maison.
On entendait résonner des petits rires de tout bord pendant longtemps.

La moisson était terminée pour une année.

29/01/1974
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Le battage dans la ferme Balés, & Ergué-Gabéric.



KONCHENN 9

Konchennou an ostaler1

Breman so daou ugent vloaz so, ma mamm a oa terc’hel ser er ger, on ispise-
rezh hag on ostaleri. An deviou pemdez oa neubet klianted ; a vech drei var,
bugale teui da prenan evit dek kwenneg be dam pevar real limaillou ; vechou
all gwregiou a c’herriou kichenn da gerc’hat o lur halen glaz pe kafé ; gwelled
vije uhe an aozer-henchou pe unan all bennaked tont da houlenn or voutailh
gwin ruz.

Koulskoude war an estajerennou a oa boutailhou deus bep soart traou :
gwin ruz, gwin gwenn, hag evajou krenv giz rom, kongnak, kirsch, dour vi-
nerere a kallez re all a meus disonjet. Ar banniou a vije servijet war an daol
vihan; dirak dei, dehou pe teier gador hag ar c’hased « Luciline ». Luciline oa
petrol a vije gwerzhet evit sklerijenned tier gant ar lampou.

Ken neubeut klianted dirak an evajou vi dirak an ispiserezh. Gwelet ve o
c’har benaket herpel ; a charretour a stagé e gesek deus ar ruilhosenn kost ar
voger. Gouzé a teui barzh an ti. A den se oa tont deus pell, e garr oa leun deus
peb soart marc’hadourezh. Deus plec’h oa tont? Roudoualeg pe dam Kastel
Nevez, pe o tumenek all. E gwiskamant dilhad voulouz, war hor e benn o mel
tok ledan.

« O werenn kafé hag o bann kirsch e barzh » a c’houle. Pad o oa selvijet,
n’heon a yé a penn all an ti da dommé e zoarn deus tann an oaled. A da
c’houde a gemma o tamm blenchou lesked evit tanned e gorn-butun ; eve a
re ben ar fin e werenned kafé tomm. Ne oa ket kalz savar barz : « Kenavo ar
véchall » a lavared. A dro war an hent gan e zaou loen keseg tamm Kemper
dihan ar yennijenn.

Da sul hoa lec’h merenn, neube paotred yaouanck a c’hoarie kilhiou be
boullou tenn sar eva o voutailhad gwin.
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HISTOIRE 9

Histoires de bistro

Il y a maintenant quarante ans, ma mere tenait a la fois une ferme, une épi-
cerie et un bistro. En semaine, il y avait peu de clients; une fois de temps
en temps, des enfants venaient acheter pour 10 sous ou bien pour un franc
(quatre réaux) de bonbons; dautres fois, les femmes des fermes environ-
nantes achetaient pour une livre de gros sel ou de café; on voyait aussi le
cantonnier ou quelquun dautre demander une bouteille de vin rouge.

Pourtant, sur les étageres, il y avait des bouteilles de toutes sortes : vin
rouge, vin blanc et des boissons fortes comme du rhum, du cognac, du kirsch,
de leau-de-vie au genievre et beaucoup dautres, que jai oubliées. Les bois-
sons étaient servies sur une petite table, devant deux ou trois chaises et la
caisse de « Luciline ». La Luciline était du pétrole que l'on vendait pour mettre
dans les lampes afin déclairer les maisons.

Il y avait aussi peu de clients devant leur boisson qua lépicerie. On voyait
sarréter une charrette quelconque, le charretier attachait ses chevaux a
lanneau contre le mur, puis il entrait dans la maison. Cet homme arrivait
de loin, sa charrette était remplie de toutes sortes de marchandises. Dou
venait-il? De Roudouallec, de Chateauneuf-du-Faou ou dailleurs. Il était
coiffé d'un grand chapeau a bords larges et était habillé de vétements en
velours.

Il demanda du café avec du kirsch. Pendant quon le servait, il alla a lautre
bout de la maison réchauffer ses mains sur le feu de l'atre. Il prit ensuite une
petite branche enflammeée pour allumer sa pipe, et but enfin son verre de café
chaud. Il nétait pas tres bavard. « Au revoir a la prochaine » disait-il, retour-
nant avec ses chevaux en direction de Quimper, dans la froidure.

Le dimanche apres le déjeuner, quelques jeunes gens jouaient aux quilles et
au boultenn tout en buvant une bouteille de vin.
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Etre teva be pediva eur d’'an abadae a zigoé bep sul en osteleri tri zen, kentoc’h
bihan, met planted mad war o zrek. O anviou : Yann, Fanch a Tin. Anvezet
mad tre e hoant en ar vro, a boazé e houam de wellé ne bep sul war dro memes
mareiou.

Abred eus ar mintin e hoant hed kuit deus ar ger; war dro eizh eur pe nave
eur hoant war n’hent evi mont d’an offeren da vourc’h. Seizh kilometr oa o
zreik a kement all vi dont d’ar ger; a meurde chapel® a no récéved gweladenn
an tri kamaled hed an hent; o c’hlipenn a gomansé da ruzian. « Tri bann
gwinn ruz! » lavared Yann ken ken é houant deut barz an ti. Hag a savar an
dro treze o zri.

« Ya, lavared Yann, da miz Mai a bloavez pemzek barz an Argonne barz o
c’hoat ga mellou gwé a soart a neus ket tro aman, aze hon digoet me unan fas
d’or "Boche", a mell den gan blev mélen ; kost o wenn heon chomed ma baione-
tezenn a dreuz e vouélo. Unan de wom daou a renké chommé. »

Ken ken a no echued Yann, Fanch a gema a gomz : « Me so bed barz Salo-
nique — dra so pell deuz aman —, gan or vag e hoam bet ; meurde devez e hoam
chomed war vor. Ben e hoam tisken deus ar vag, ba touez meurde miliaden
soudarded, a jeneral a dont war-eon tamm dime, a skoued war me skoaz a
lavared : "Alors, ¢ca va, Fanch ? Quest ce que tu penses de ¢ca?". Tout are all a
herpel digor braz o beg. »

Tin a sonjed lar na oa ket droch’ach evit daou all a lavared : « Ba bloavez
seitek, mé oa barz Verdun. On devez ba o foz hoam o vandenned soudarded
gouaved touez ar pri evit kuzhed deus ar prussianned a oa dibao pell amzer
tenned hoa n’hom ; prest e whom da ve prizoniad. An ofiser Boche dont dirak
d’hom, treigond metr matreze, a hoppel "Rendez-vous!" Den ne grédin res-
ponted na nim ziskenn; ben ar fin me sevel a hoppal a c’hrenvorc’h a houant
gouest gis ur youc’hadenn d’an deviou dornadeg : "Ton gueule, sale Boche!" A
ma zen kuit a founusoc’h a hallé mont gan e zivesker hir. »

Yan distamm da c’hoarzhin et toll da Tin : « Te nous ket ken an "embusqué”,
te teus passed a pe brassé deus ar brezel barz Pont-ar-Veuzenn. »

Tin responted destu: « Te, Yann, teus pansion vraz, me nouz ke bed
pistigad ba front giz teus hoant da laked an dud de grédin. Me na zont
deus permission, ous koed na lamm maez deus an tren, mezv dall a oas
darre! »

Trouz ban ti, den na glevet nitra ken. Fanch ne kenta bouar eo tammig, met
lavared de zaou kamaled :

— Peoc’h! peoc’h!

— Goest peoc’h té Fanch de gentoc’h! a yudad Yann : Pokez Fanch, te hivez

1. Ostaleri.
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Entre trois et quatre heures de laprés-midi, arrivaient au bistro trois hommes
plutét petits, mais bien plantés sur leurs jambes. Leurs noms : Yann, Fanch et
Tin. Ils étaient tres connus dans le pays, et on avait Uhabitude de les voir tous
les dimanches a la méme heure.

Tot le matin, ils avaient quitté leur maison. Vers huit ou neuf heures, ils
étaient en route pour se rendre a la messe au bourg, sept kilomeétres a pied, a
laller comme au retour, et plus dune chapelle' avaient recu la visite des trois
camarades le long du chemin. Ils commencaient a avoir bonne mine. « Trois
vins rouges » dit Yann des qu'ils entrerent dans la maison. Et ils se mirent a
parler entre eux:

« Oui, dit Yann, au mois de mati 1915, jétais en Argonne, dans un bois avec
de grands arbres tels quon n'en voit pas ici. La je me suis trouvé seul face
a "un Boche", un homme grand et blond. Il est resté au pied d'un arbre, ma
baionnette a travers ses tripes. Lun de nous deux devait y rester. »

Des quil eut terminé, Faiich prit la parole : « Moi, je suis allé a Salonique,
cest loin d’ici. Je suis parti en bateau et suis resté en mer des jours et des
jours. Lorsque nous avons accosté, au milieu de plusieurs milliers de soldats,
le général est venu directement vers moi et a dit en me tapant sur lépaule :
"Alors, ca va, Fanich? Quest-ce que tu penses de ca?" Tout le monde sest
arrété bouche bée. »

Tin, pensant qu’il nétait pas plus sot que les deux autres, dit : « En 1917,
mot, jétais a Verdun. Un jour, nous étions une troupe de soldats dans la boue
pour nous cacher des Prussiens qui, depuis le matin, nous tiraient dessus.
Nous étions sur le point détre faits prisonniers. Un officier boche est venu
devant nous, a trente metres peut-étre, en criant : "Rendez-vous!" Personne
nosait répondre ni se montrer; a la fin, je me suis levé et jai crié le plus fort
possible, comme aux jours de moisson : "Ton gueule, sale Boche!" Et mon
homme s’est enfui le plus vite quil a pu, a grandes enjambées. »

Yann éclata de rire et dit a Tin : « Toi, tu n'es quun "embusqué”, tu as passé
la majeure partie de la guerre a Pont-de-Buis. »

Tin répondit aussitot : « Toi, Yann, tu as une pension, mais tu n'as pas
été blessé au front comme tu voudrais le faire croire aux gens. Lorsque tu
es rentré en permission, tu es tombé en sautant du train, tu étais encore
completement ivre. »

Il y avait un tel bruit dans la maison quon ne sentendait plus. Farich, le
premier, était un peu sourd, mais il dit a ses deux camarades :

— La paix, calmez-vous!

— Calme-toi toi-méme, dabord, Fanch, hurla Yann : Pauvre Fanch, toi

1. NDT : bistro.
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teus pansion, hag ar gwashoc’h damm ous bouar, me te a oa bouar pell araog
a brezel, a memes ous ganned bouar!

An trouz a greskin. Yann, Fanch a Tin a hoppé munioc’h-munioc’h ; a gwin
a ye atao deus an traon, bep hini teier werenne vraz n'ont lonked : a gwer an
ostaleri ban amzer-se e oa kallez brassoc’h evit breman.

Na on toll int o zri sevel sammes a kemma toul an noor, a maez war an
hent or gweriou bep unan hi du. Noz oa digoet, poen oa mont da gousked. An
henchou ve mont d’ar c’herriou oa hir a strij, neuken de vonte na vale éon.

O sizhun labour start oa hortoz an tri kamaled, met ben ar sul kenta abread
deus ar mintin a ven dro war an hent evit mont d’an oferen.

10/12/1973
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aussi tu es pensionné parce que tu es sourd, mais le pire cest que tu étais
sourd bien avant la guerre, tu es méme sourd de naissance.

Et tandis que le ton montait, Yann, Faiich et Tin criaient de plus en plus.
Le vin descendait toujours : chacun avait bu trois grands verres, et les verres
dans les cafés a cette époque étaient bien plus grands quaujourd’hui.

D’un coup, ils se levérent ensemble, prirent la sortie, et en route chacun
vers sa ferme. La nuit était arrivée, il était temps de rentrer. Les chemins
pour aller dans les fermes étaient longs et étroits. Aucun des trois ne mar-
chait droit.

Une dure semaine de labeur attendait les trois camarades, mais le di-
manche suivant, tot le matin, ils seraient a nouveau sur le chemin pour aller
a la messe.

10/12/1973
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KONCHENN 10

Hont d’an oferenn

Bep sul oa dao mont dan oferenn, an hini a gredi, an hini a rei ket. Goude e oa
goet boed da loened, gorent ar zaout, a c’hezeg hag ar zaout oa kassed maezh,
tout an dud a gemmered hent ar vourch.

An ozac’h, hi dog voulouzenn eeun war hi ben, oa an hini kenta war an
hent ; pemp be zek munud diwartoc’h a wreg yae kuit. Bep hini zegouezhei hed
an hent gan hi gompagnunezh, on eur bale évit mont bekou ar vourch.

Bep sul memes taol lagad a dalvei forzh pezh abadenn. A rei yaouank,
merc’hed hag paotred gan marc’hou houarn, neube tud oageded barzh charr-
banniou. Plijadur e oa selled deus ar c’hezek lijer, o marc’h gwenn pe ruz. Med
a pe brasse deus an dud yae war droad : munioch amzer da gaozed hed an hent
ha da glevo a c’hellachou.

Ar merc’hed valei dre div, teir, peda vechou munioch, bep hini o disglavier
en ho zorn; an amzer helle distroé araok a vije echued an droiad. Bezhi oa
merc’hed tev hag bihen magad mad, gwall ront deus kemman tu, warn o fenn
o mell bolompig blev ront e giz o galetezenn a war hor a c’hoef borleden, koef
ar vro ; gwelle vije ivez koef braz parrez « Elien » a memes o vaouez gan o
c’hoef bigoudenn, o vaouez divroad, barzh an amzeriou-se an dud ne guitaaten
ket kalz o barrez nezho.

Bezhi oa ivez neube merc’hed braz a sech, a vale eeun, o fenn seved da
lae; re all e oa daoublegat, a re all a gammei : mizer a no int vale; a kouls-
koude a yae int kent founus hag ar merc’hed all; o zisklavier en o zorn kleiz
hag o zorn dehou warn ho c’hazell evel evit en em zalc’hin eeun. Kalonek
e oa ar merched evit ober kemend all hent, drase bep sul. Fall renkei dan
amzer bezhi evit laked nezhi da jomme er ger. Plijadur oa kei sur hont dan
oferenn.

Ar waze yae gostadigoc’h gan o hent, aet houant kuit araok, alies a vaouez a
gavat hi vried a oa aet kuit o tamm mad araok dezhi. Setu vije lavared dezhon :
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HISTOIRE 10

Sur le chemin de la messe

Chaque dimanche, il fallait aller a la messe, celui qui croyait comme celui qui
ne croyait pas. Apres avoir nourri les bétes, trait les vaches, sorti les chevaux
et les vaches, tout le monde prenait le chemin du bourg.

Le chef de famille, coiffé dun chapeau de velours bien droit sur la téte, était
devant. Cinq ou dix minutes apres, sa femme le suivait. Chacun trouvait des
compagnons sur la route pour aller jusquau bourg.

Chaque dimanche, cétait le méme spectacle. Cela valait le coup dceil : les
jeunes gars ou filles, a bicyclette, quelques anciens dans les chars a bancs.
On avait beaucoup de plaisir a regarder les chevaux attelés, blancs ou roux.
Mais la plupart des gens allait a pied : ils avaient plus de temps pour discuter
tout au long de la route et échanger des nouvelles.

Les femmes marchaient par groupe de deux, trois, quatre, parfois plus.
Chacune tenait un parapluie a la main, car le temps pouvait changer d’ici le
retour. Il y avait de petites femmes, bien grosses, bien nourries, bien rondes
de partout. Sur la téte, elles avaient un gros chignon rond comme une galette,
qui portait la coiffe borledenn, la coiffe du pays. On voyait aussi la grande
coiffe du pays d’Elliant et méme une coiffe bigoudene, celle dune femme
exilée, car en ces temps-la les gens ne quittaient pas beaucoup leur paroisse.

Il y avait aussi quelques femmes grandes et seches qui marchaient droit, la
téte haute. Les autres étaient penchées ou boitaient, celles-la avaient du mal a
marcher. Pourtant, elles allaient aussi vite que les autres femmes, leur para-
pluie dans la main gauche et leur main droite sur le c6té, comme pour saider a
rester droites. Les femmes étaient courageuses pour faire tant de chemin, et ceci
chaque dimanche. Il fallait que le temps soit épouvantable pour quelles restent a
la maison. Il y avait certainement beaucoup de plaisir a aller a la messe.

Les hommes allaient plus lentement, ils partaient devant. Souvent, la
femme rattrapait son mari alors qu’il était parti avant elle. Elle lui disait
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« Nen oust ket aet pelloc’h evit a-se, echued e vo an oferenn ben vist digouezhet
barzh bourch Ergué. »

E Pont Balan alies vije klevet ar c’hleunier vralli, hag ar baotred, a merc’hed,
are voan, are dev, are gamm, ar vammou goz hag an tadou koz dan em hastan
a kinnige kouezho gan ar vein e oa war an hent; deus an traon yae int founus
med goude barzh a grec’hen oa poanius hont d’alae bekou ar vouc’h.

Digouezhet an holl dud diouzhtu dan iliz, o rampadenn dreist a voger vihan,
hag barzh a vered goz e dro an iliz; ar waze a gemmere an tu kleizh evit mont
tam an nor gostezh ; ar merc’hed yae war zehou evit mont barzh an iliz biou
an nor vraz.

En iliz na selle deus ar pen lae, ar merc’hed e oa an tu kleizh hag a baotred
en tu dehou ; morse o den ne yae touez ar merc’hed nemet unan yaouank ben-
naked ped o divroad a no houant da vezhi kichen hi vreg med kalz daoulage
vije pared warn hi hor pade tout an oferenn.

Ben e vije echued, an dud tont tam ar vered, leeun an hent; barzh a vered
bep hini yae dan bez hi familh : o bedenn hag o tamm renk, displanted ar geot
e oa dao, laked grozol net, gwalc’hin ar vein matreze. Goude e maezh, en nim
gaved en dro : ar merched dam o zu barzh on ostaleri evit evan o bann kafe
hag debrin o tamm kouign; ar baotred barzh on ostaleri all evit lonken neube
banniou gwin ruz pe ema vije yen an amzer banniou hini krenv evel rom pe
kongnak; barzh an ti butun yae int ivez dan em pourvezan evit ar sizhun :
pakadou butun gris pe tammou butun karot, butun da chaokan.

Diwezhat e lec’h kreizteiz an holl oa aet kuit eus ar vourch ; hag an traou
oa deut didrouz war dro an iliz; ar vourch e oa an dro didud, koulz lavared
den bet nemet moussou ar vourch e oa breman ebatal war an dachenn dirak
an iliz.

29/03/1975

78

alors : « Tu nes pas allé plus loin que ¢ca! La messe sera terminée quand tu
seras arrivé au bourg d’Ergué. »

Au Pont Balan, souvent on entendait les cloches sonner; et les hommes et
les femmes, les maigres et les gros, les boiteux, les grands-meres et les grands-
peres de hater le pas, certains trébuchaient sur les pierres du chemin. Pour
descendre, cétait rapide, mais pour remonter vers le bourg, cétait pénible.

Les gens se rendaient directement a léglise apreés avoir enjambé le mur
de pierres du vieux cimetiéere. Les hommes entraient par le coté gauche, les
femmes passaient par la droite pour prendre la porte principale.

En regardant vers le haut de léglise, les femmes étaient a gauche et les
hommes a droite. Jamais un homme n’allait du c6té des femmes. Parfois, un
Jjeune ou quelqu'un qui nétait pas du pays et voulait rester pres de sa femme
dérogeait a la regle. Mais de nombreuses paires dyeux les fixaient pendant
toute la messe.

Quand cétait terminé, les gens allaient au cimetiere tous en méme temps
sur la route. Dans le cimetiére, chacun rejoignait la tombe de sa famille pour
y faire une priere ou larranger un peu : il fallait arracher Uherbe, mettre du
gravier propre et peut-étre laver les pierres. Ensuite, au dehors, on se retrou-
vait a nouveau, les femmes de leur coté pour boire un café dans un bistro et
manger une pdatisserie, les hommes dans un autre bistro pour boire quelques
verres de vin rouge ou, quand il faisait froid, un coup de fort, du rhum ou du
cognac. Ils allaient aussi au bureau de tabac se pourvoir pour la semaine en
paquets de tabac gris ou de tabac carotte, le tabac a chiquer.

Plus tard, vers midi, tout le monde avait quitté le bourg et le calme régnait
de nouveau autour de léglise. Le bourg était déserté, il ny avait pour ainsi
dire personne, sauf quelques gamins du bourg qui jouaient a présent sur le
terrain face a léglise.

29/03/1975
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KONCHENN 11

Ar pellgent

Gwechall yae a pe brazoc’h deus an dud dar pellgent, an oferenn han-
ternoz e gouel Nedeleg. Yen oa alies an amzer, avel fresk, an douar e oa
skornad, a koulz lavared ech ne oa ket morse. Seizh kilometr war droad a
vehi goet evit mont betek bourc’h an Ergue Vras. Drei bandennadou yae a
baotred hag a merc’hed yaouank. C’hoarzadig ben a ben an hent. Amzer
da c’hallouped ha de ober farserezh hed an hent, ar baotred a rei aon da
merc’hed.

Barzh a vourc’h tam an ostaleri bennaked evit hortoz hanternoz, lod evit
evan banniou a da gaozeal ; a re all evit da c’hoariet kartou. War dro hanternoz
int a yae dan iliz, leun tud e oa hi, start e oa kaved o gador evit azezet; lod a
renkei chome o sav.

Bezhi barzh an iliz tud devot a oa deut evit pedin met kalz re all oa aze
pe damm dra-se oa ar giz. Kaoz a trouz barzh an iliz memes e touez an dud
oagedet, kaozeal a rei int deus a laboriou a deus o loened. A re yaouank, a
dreist-holl a baotred e-tre daouzek a pemzek vloaz a c’hoarzhin ken krenv a
ben he houant war an hent. Barzh o zouez daou grennard gan daou lagad lu-
gernus ober o sell war dro, araok, a drenv, a deus kostez, a goude en a stouen
o fenn, int tenned deus o chakotou bep hini o mell tamm bara gan lart sall e
oa gantan c’hwez an ognon hag a c’hignen. Int o daou an em lakan da zebrin,
o bara barzh on doarn ha gan an doarn all sevel o chupenn evit an em guzhet.
Met en a chaokan, trouz a re int; an dud warn dro a sell deus houtou hag o den
a lavared : « Paotred peus ket mezh ; na houzoc’h ket plec’h e mac’h aman? »
An daou lampon, atao da zebrin e giz en a gleven netra, e vell e houant bouzar,
hag echuin o c’hreun gan kalz plijadur.

E-pad an amzer se ar belleg en o komansad da lavaren an oferenn; ar
musik e oa gan an orglezig, kanaouen gan a baotred, ar velleien, a goude gan
ar merc’hed hag ar seurezed.
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HISTOIRE 11

La messe de minuit

Autrefois, la plupart des gens allaient a la messe de minuit pour la féte de Noél.
Le temps était souvent froid, avec un vent frais, et la terre était gelée. Cepen-
dant, il ny avait pour ainsi dire jamais de neige. On faisait sept kilometres a
pled pour rejoindre le bourg du Grand-Ergué. Les garcons et les filles y allaient
en bandes et riaient tout au long du chemin. Ils avaient le temps de courir et
faire des farces sur la route ; les garcons samusaient a faire peur aux filles.

Arrivés au bourg, ils allaient dans les bistros attendre minuit : certains
buvaient des coups et discutaient, dautres jouaient aux cartes, et a minuit
ils allaient a léglise. Il y avait plein de monde, il était difficile de trouver une
chaise pour sasseoir, certains devaient rester debout.

Il y avait dans léglise des gens pieux qui étaient venus pour prier, mais
beaucoup dautres étaient la parce que cétait la coutume. Ca discutait et ¢a
faisait du bruit dans léglise, méme parmi les gens agés, qui parlaient des
travaux de la ferme et du bétail. Les jeunes, et surtout les garcons entre douze
et quinze ans, riaient aussi fort que quand ils étaient sur la route. Parmi
eux, deux adolescents aux yeux pétillants de malice regardaient autour
deux, devant, derriere et sur les cotés. Et voila qu'inclinant la téte, ils tirent
de leur poche un énorme morceau de pain avec de la graisse salée, sentant
bon loignon et lail. Les deux se mettent a manger, tenant leur pain dans
une main et leur veste dans lautre pour se cacher. Mais en machant, ils fai-
saient du bruit. Les adultes autour les regardaient et une personne leur dit :
« Vous n‘avez pas honte ? Vous ne savez pas ot vous étes, la! » Les deux sacri-
pants continuaient a manger comme s’ils navaient rien entendu, comme s’ils
étaient sourds. Ils terminaient leur casse-crotite avec beaucoup de satisfaction.

Pendant ce temps, le prétre avait commencé a dire la messe. Les hommes
et les prétres chantaient, accompagnés de 'harmonium, les femmes et les
sceurs leur répondaient.

81



Met barzh a c’horn an iliz, barzh a lec’h e oa ar baotred trouzus, en a selaoua
ket koulz lavared tamm bet ar c’hanerien nag ar velleien, met ar gaoz a yae dro
hag o vech dre var o mell taol c’hoarzhadig a lakei tout an dud, barzh an iliz, da
zistroe deus war ho c’hadoriou; a person koz a dennei hi zaoulagad kuit deus
hi levr a daole o sell fuloret war traon an iliz.

Barzh an oferenn, a gador a goustei daou wenneg; o vaouz goz a zespunei
an arc’hant e touez an dud; o moussig yaouank ober da nezhi o pezh ugent
real hag lugernei o tammig re. Met an itron a lavared : « Te gemma ac’hanon
droch’'och evit e on ; roet di me arc’hant mad, em a teus ket c’hoant na lavared
ket dan aotrou person. » Setu a paotr bihan ober da nezhi daou pezh gwenneg
toul; a tout ar vugale, a memes a re vraz, a distamm da c’hoarzhin. A pezh
ugent real e oa o pezh chokolad goloet gan paper seiz; barzh an ostaleri a paotr
lampon en o prenat hi bezh evit neube dra hag no sonjad kaou monezh gantou
hag ober o devezh mad na zont dar pellgent.

An oferenn oa echued touez trouz a c’hanaouen hag trouz mouezhou ar
moussou ; ar ¢’hadoriou taoled an eil tu dan egile evit mont fonnus maezh.
War dro an iliz, barzh ar vered goz, trouz e oa breman : mouezhou krenv a
waze, mouezhou lemm ar merc’hed hag youc’hadennou ar vugale a c’haloupe
kemman tu.

Aloar oa skler, an avel yen a c’hwezed deus an uhel.

An ostaleriou ar vourc’h oa leuniad na neube amzer : gwin, kafe tom, evajou
krenv, bara, fourmaj rouz, silzi, kouignou a bep seurt traou all a vije gwerzhad
e kreiz an noz bekou ar mintin.

Bep hini en o kemmard o tammig nerzh, a goude yae war an hent evit mont
dar ger.

06/02/1974
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Mais dans le coin de léglise, ot étaient les garcons bruyants, on nécou-
tait pas, autant dire pas du tout, ni les chants ni les paroles des prétres. On
causait, et de temps en temps, un immense éclat de rire faisait retourner tout
le monde dans léglise. Le vieux recteur quittait son livre des yeux et jetait un
regard furieux au fond de léglise.

A la messe, la chaise cofitait deux sous; une vieille femme faisait la quéte.
Un gamin lui donna une piece de vingt réaux qui brillait un peu trop. Mais la
femme lui dit : « Tu me prends pour plus béte que je ne suis, donne-moi de la
vraie monnaie si tu ne veux pas que je dise au recteur. » Voici que le garcon
[ui donne deux sous troués, et tous les enfants, et méme les adultes, déclater de
rire. La piece de vingt réaux' était un sou en chocolat recouvert de papier de
soie « brillant ». Au bistro, le polisson avait acheté la piece en chocolat pour
trois fois rien en pensant la mettre a la quéte et faire une bonne affaire a la
messe de minuit.

La messe sachevait dans un mélange de chants et de brouhaha des enfants.
Les chaises étaient poussées de-ci de-la pour sortir plus rapidement. Le bruit
sétait déplacé a lextérieur de léglise, dans le vieux cimetiére : les voix fortes
des hommes, les voix pointues des femmes et les cris des enfants qui cou-
raient de partout.

La lune était claire, le vent froid soufflait de lest.

Les bistros du bourg étaient remplis en peu de temps. On y vendait du
vin, du café chaud, des boissons fortes, du pain, du paté, des saucisses, des
gateaux et beaucoup dautres choses du cceur de la nuit jusquau matin.

Chacun, apres avoir pris un peu de forces, reprenait la route pour rentrer
a la maison.

06/02/1974

1. Vingt réaux équivalent a cinq francs anciens.
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Louis, Jos et Lanig Rouz en 1931. Rose Lozac’h en 1939.



KONCHENN 12

Ar sul Bleuniou

E pad ar sizhun araok ar Sul Bleuniou, e pep ker tout an dud a virvi e hortoz
an devez bras da zont : bep mintin a vamm abred maez di gwelle da zelle deus
an amzer, a bemdez a foennek oa golloet gant rev gwenn, yen a fresk e oa evit
mizh ebrel.

Dar gwenner, e lech meren, a wreg a netadet a wetur, frotan koar betek ken
e lugernin a memestra da sternajou a march. Barz an arbel en ti, pell zo e oa
prest an dilhad brav, bragou, chupen hag tog an ozach, dilhad voulouz a c’hoef
a wreg, dilhad a vugale vihan. Da Sadorn abardaez an ozac’h a skrivellat a
marc’h. Da sul vintin, goude e oa echued a labour dro ar loened, a vugale oa
tout war saw, a vamm gwisked nezho an eil oa lech egile, dav baotred, an div
verc’h, an hini diwezhat na valei ket oa, nebeutoc’h vi o bloavezh a no hi met
hini na oa hont da zeskin dan dud barzh a vorc’h.

A baotred e oa gwisket kis ker : dilhad hag bouteier ler rei vihan vitou — fier
e hoant menestra — a verc’h vraz oa gwisket gant dilhad gwen hag o rume
boutou gwen gant toullou brav met yen a no a plac’h araok mont kuit, setu ben
e vije digoet en a vorc’h nije ken santed hi zrek ken anezhi. Bep hini ban o zorn
a no o bocked beuz pe damm lore.

Pad an amzer se, an tad, en hi gwiskamman sul, a no staged a marc’h deus
a wetur. An dav baotred a pigned drenv e kichen a vouten foen, a vec’h a mont
an tu araok, a vamm ban e c’hichenn, a vec’h vihan goloet en o pallen gwen
barzh hi vrec’h.

An tad pignet ivez — a traou kuit! —, a foet war kein a marc’h, seizh
kilometr bekou a vorc’h, kalz kirri oa war an hent, bugale vihan dreist
holl e barzh. An devezh evit dezhi mont er maezh hag evit diski nezho da
c’herentiez ha dan anaoudegezh. Digoet er vorc’h, a marc’h oa distaged
deus ar wetur e porzh an ostaleri, a goude en o marchosi e oa laked gan a
vouten foen.

86

HISTOIRE 12

Le dimanche des Rameaux

Pendant la semaine qui précédait le dimanche des Rameaux, cétait lébul-
lition dans toutes les fermes, en attendant le grand jour. Chaque matin, la
mere se levait tot pour s'inquiéter du temps, et tous les jours, la prairie était
couverte de gelée blanche ; le mois davril était froid et sec.

Le vendredi, apres le repas de midi, la femme nettoyait le char a bancs, elle
le frottait avec de la cire jusqua le rendre étincelant, et de méme pour le har-
nachement du cheval. Dans larmoire de la maison, les beaux habits étaient
préts depuis longtemps : pantalon, veste et chapeau du maitre de maison,
habits de velours et coiffe de la femme, costumes des enfants. Le samedi
apres-midi, le patron peignait le cheval. Le dimanche matin, le travail aupres
des bétes terminé, on réveillait les enfants. La mere les habillait l'un apres
lautre : les deux garcons, les deux filles. La petite derniere ne marchait pas
encore : elle avait moins d'un an, mais cest elle quon allait montrer aux gens
au bourg.

Les garcons étaient en tenue de ville, costume et chaussures de cuir trop
petites, mais ils en tiraient fierté cependant. La fille ainée était habillée en
blanc et portait des chaussures blanches parsemées de jolis petits trous, mais
la gamine avait déja froid avant de partir et arrivée au bourg, elle ne senti-
rait plus ses pieds. Chacun portait un rameau de buis ou de laurier.

Pendant ce temps, le pére, vétu de son habit du dimanche, avait attaché
le cheval au char a bancs. Les deux garcons montaient a larriere pres de la
botte de foin, la fille ainée montait devant a coté de sa meére, la petite fille était
dans les bras de sa maman, enveloppée d’une couverture.

Des que le pere montait — en avant! —, il fouettait le cheval. Il y avait sept
kilometres pour atteindre le bourg, et la route était remplie de voitures, char-
gées principalement de petits enfants. Cétait leur jour de sortie. On allait les
montrer aux membres de la famille et a leurs connaissances. Arrivé au bourg,
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A familh diouzhtu dan iliz —bihan e hoai hiri6 — leun ga mammou yaouank
hag o vugale vihan. Lenvadig a gleva an eil tu egile, a person a lavared an
oferen, evit bei klevet deus an dud, renkei hoppel war boez hi fenn.

Ben e oa echued an oferen a vugale vraz, a vammou hag an tadou koz, a
gwaze hag a neube merc’hed bep hini en hi zorn o boked beuz pe lore maezh
deus an iliz.

Med a pe brassoc’h a mammou yaouank o babig war o brec’h a yaei gostadi-
goc’h, ha da vale barzh a vorc’h, brav e oa an amzer breman, an heol a dommei
o tammig bihan, dont a rei an dud da welle ar vugale vihan a da lavared fou-
gasiou da vammou : « brav! », « teo! », « mage mad e oa a babig bihan! », « a
verc’h vihan a dennei da hi zad! », hag a paotr e oa teo a tenne a rei dan hi
vamm, memez « daoulad c’hlas a blev melen ».

Laouen e oa kemen mamm na zont dar ger a bravoc’h babig e oa en hi vrec’h.
Evit Chann giz evit Maryvonn pe damm evit Maryann drase e oa o dra zur,
lavared a rei tout an dud : an hini gwelloc’h, an hini bravoc’h, an hini tevorc’h,
an hini koantoc’h, a me hoar petra c’hoaz, a barzh hi zi e oa a burzud se.

25/04/1976
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le cheval était détaché dans la cour d’un bistro et mis a lécurie avec une botte
de foin.

La famille partait immédiatement a léglise — trop petite pour loccasion —
pleine de jeunes meres et de leurs enfants. On entendait des pleurs d'un bout a
lautre : le recteur qui disait la messe devait crier a tue-téte pour étre entendu.

A la fin de loffice, les grands enfants, les méres et les grands-parents, les
hommes et quelques femmes sortaient de léglise, portant leur rameau de buis
ou de laurier.

Mais la plupart des jeunes mamans, leur bébé dans les bras, allaient plus len-
tement dans le bourg. Le temps était beau et le soleil chauffait un peu. Les gens
venaient voir les petits enfants et les couvraient déloges : « beau », « costaud »,
« bien nourri », « elle ressemble tout a son pére », et le garcon bien en chair
ressemblait tout a sa mere avec « ses yeux bleus et ses cheveux blonds ».

Chaque jeune maman retournait heureuse a la maison, chacune le plus
beau bébé dans les bras. Pour Jeanne, comme pour Maryvonne, comme pour
Marianne, cétait quelque chose de stir : tout le monde leur avait dit qu’il était
le meilleur, le plus beau, le plus costaud, le plus joli et je-ne-sais-quoi-encore,
et cest dans leur maisonnée que cette merveille était arrivée.

25/04/1976

89



KONCHENN 13

Ar Yaou gamblit

Da Yaou gamblit, ar yaou araok ar sul fask, e oa ar giz da zont da Kerzevot
heb kaozeal. Pen a ben an deiz, tud, merc’hed kozh dreist holl, an em hastan
war an hent tam ar chapel, o fenn stouid, o zaoulagad war an douar evit no
pas gwelle an traou hag an dud hed an hent; o gomz a teuri maez deus a beg :
a pardon yae de fall, o zevezh oa kolled a memes tout a bloavezh a matreze o
buhez.

Be vezhi bars a parkeier, drenv ar c’hleuniou, moussou yaouank a rei trouz,
. 5 . s
a hoppei da merc’hed a oa hont biou a fonnusoc’h a hallen, a memes a baotred
a gaozei da nezho pe deus o bugale pe deus o ger pedamm deus an amzer,
o gomz benake e giz : « Brav eo an amzer! », « Krenv eo an avel! », « Eo ar
glav! ». Ma hallen laken o vaouz benake da responted, c’hoazhadig a plijadur
e oa e touez a moussou.

Barzh Kerzevot a merc’hed a rei o bedin barzh an iliz, a goude vezhi dao
ober tro ar vered warn o ben daoulin; o pinijenn start ma oa brav an amzer
hag sec’h ar geot, met ma oa glav a gleb an douar, dra se rei o taol kaer, a kalz
tud yaouank an devezh hiziv ne vezhin ket gouest dober kemmend’all.

Goude e oa echued ar binijenn war hent ar ger, an teotou yae an dro; kalz
tud a gemmeré evit o arc’hant. Med evit an neube tud, a rei yaouank a peur-
vian drase ne oa ket ken aesoc’h.

O familh tud deus o ger tost tre deus Kerzevot a yae tam a chapel dreus a
parkeier oa lec’h koan, an noz oa digouezhed, tenvel e oa, na lamme an traon
deus o c’hleuz o plac’hig yaouank pemzek vloaz a kouezv e touez ar pri warn
hi ben glin. « Gast » lavared a verc’h en a nim sevel an dro. Kerkent a vamm
a lavared : « Ken koulz e doc’h mont dar ger breman, na dalvezit ket ar boan
doc’h mont da Kerzévot! » Hag ar pokez merc’h hi unan dar ger, na lenvan
barz an denvalijenn. A rest deus ar familh an tad, a vamm hag ar vugale
all paotred a merc’hed bekou Kerzevot évit échui ar pardon. Met o dra a zo
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HISTOIRE 13

Le Jeudi saint

Le Jeudi saint, le jeudi qui précéde le dimanche de Paques, cétait la coutume
daller a Kerdevot sans parler. Toute la journée, les gens, de vieilles femmes
surtout, se hataient sur les chemins qui meénent a la chapelle, la téte penchée,
les yeux baissés vers la terre pour ne voir ni les choses ni les gens tout au long
de la route; si un seul mot sortait de leur bouche, le pardon tournait mal, la
journée était perdue, peut-étre méme lannée, voire le reste de leur vie.

Dans les champs, derriere les talus, des gamins faisaient du bruit et in-
terpellaient les femmes qui passaient au plus vite, et les garcons leur par-
laient méme de leurs enfants, de leur maison ou du temps, avec des formules
comme « Il fait beau! », « Ca souffle! », « Voila la pluie! ». S’ils arrivaient a
faire répondre une des femmes, les mémes pouffaient de rire et de plaisir.

A Kerdevot, les femmes disaient leurs priéres dans la chapelle, et ensuite
il leur fallait faire le tour de lédifice a genoux. Cétait une dure pénitence si
le temps était beau et si herbe était seche, mais s’il pleuvait et que la terre
était trempée, cétait un exploit. Beaucoup de jeunes ne seraient pas capables
aujourd’hui d’en faire autant.

Quand la pénitence était achevée, les langues sactivaient de nouveau sur
le chemin du retour, et beaucoup de gens recevaient la monnaie de leur piece.
Mais pour certains, surtout les jeunes, le retour nétait pas aussi facile.

Une famille qui habitait non loin de Kerdevot avait Chabitude daller a la
chapelle a travers champs apres le souper. Cétait la nuit, il faisait sombre, et
en sautant d'un talus, une jeune fille de quinze ans tomba dans la boue sur ses
genoux : « Gast » dit la fille en se relevant. Aussitot sa mere lui dit : « Autant
rentrer tout de suite a la maison, ce nest pas la peine daller jusqua Kerdevot ! »
Et la pauvre fille sen fut seule a la maison, en pleurant dans lobscurité; le
reste de la famille (le pére, la mere et les autres enfants, gars et filles) allant
a Kerdevot pour terminer le pardon. Mais une chose est restée un mystere
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chomet evit dime o mister : evit petra komz a vamm ne oa ket o perc’hed
e-giz hini hi verc’h ?

O tammig araok Kerzevot, ma zegouezhv war an hent braz a famil vihan
en em gavout gan o vandenne tud, paotred a merc’hed yaouank, trouz bet, o

grenn didrouz. Med en a o taol o plac’h a distamm da c’hoarzhin, a diouzhtu
on drouz vraz e touez a rei yaouank, trouz da vezhi klevet deus pell.

Hini bet deus ar vugale en eus krédi digor e veg, a vamm en a dennei ket hi
zaoulagad kuit anezhi. E Kerzevot houant breman, on hantereur barz a chapel,
on hantereur all dro ar vered, a goude an dro tamm ar ger.

Ar vugale var eeun den ti, pade an amzer a vamm hag an tad da c’heier evit
ober a gweladen do loened. Hanter noz oa passeed. A vamm na zigor an nor a
welle hi zaou baotred kozhed deus an daol voued gant an doaz vara hag plat a
c’hig sall. Avamm a sevel hi ziv vrec’h da lae a lavared : « Intron Varia Kerzevot !
Tebrin kig da Gwener groaz! »

04/06/1975
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pour mot : pourquoi les paroles de la mére nétaient pas considérées comme
un péché au méme titre que celles de la fille ?

Un peu avant Kerdevot, arrivant sur la grand-route, la petite famille se
retrouva avec un groupe de jeunes gens, garcons et filles. Aucun bruit, un
silence complet. Mais, d'un coup, une jeune fille éclata de rire, et aussitot ce
fut la rigolade chez les jeunes, un fou rire quon entendait de loin.

Aucun des enfants n'osa ouvrir la bouche, la mére ne les quittait pas des
yeux. Ils étaient arrivés a Kerdevot : une demi-heure dans la chapelle, une
demi-heure pour en faire le tour et ensuite retour a la maison.

Les enfants rentraient directement chez eux, tandis que la mere et le pére
allaient voir leurs bétes dans les créeches. Il était minuit passé. La mére, en
ouvrant la porte, vit ses deux fils ainés attablés devant une miche de pain
et le plat de lard salé. Elle leva les bras au ciel en disant « Notre Dame de
Kerdevot! Manger de la viande un Vendredi saint ! »

04/06/1975
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Mariage de René Rouz et Marie-Catherine Istin, Marie-Catherine Istin avec ses enfants,
les parents de Lanig Rouz, en 1911. Perrine, Marie-Louise et René, en 1915.
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